哲学是科学之母?

“哲学是科学之母”这种说法有各种用途,例如为自己穷极无聊的文章起个看起来有深度的头,或者在辩护自己明显没有前景的科系价值时进行最后抵抗.然而,我相信这种说法无法在讨论中为哲学价值提供任何支持.现在,我讨论“哲学是科学之母”的三种可能意涵,并说明它们都对想要为哲学护航的人没有帮助.

检测设有一个气急败坏的哲学人这样主张：“哲学是科学之母!”

这时,任何具有基本思辨能力的人,第一时间的反应应该会是：“‘科学之母’是什么意思?”一个可能的定义是：说X是科学之母,就是在说X是其他所有科学的基础；要是不懂X,你就不可能懂任何一个其他科学.

这个“科学之母”的定义确实够伟大.然而,这个定义救不了哲学人,因为在这种定义之下,“哲学是科学之母”这个主张是错的.理由很简单：就算你没念过哲学系,完全没碰过哲学,你依然可以理解其他大部分的科学,甚至还能学得很好,所以,哲学不会是其他所有科学的基础.

有人可能会说,哲学是所有思考活动的总和,不管是数学还是心理学都需要用到思考,所以哲学的确是所有科学的基础,要是你不懂哲学,就不可能理解其他科学.我同意所有科学都需要思考,但这没办法替哲学系辩护.这里的“哲学”被廉价化成“思考”了,当你在这种意义下说“哲学”很重要,你其实是在说思考很重要,而这没办法拿来为哲学系的那种“哲学”背书.

另一种“科学之母”的可能定义是：说X是科学之母,就是在说：在历史上,所有其他科学都是从X分化出来的.

在这种定义下,“哲学是科学之母”的处境和它在上面那种定义下的处境刚好相反：它应该可以算是真的,但即使如此,哲学也依然没什么了不起.

要是你回顾历史,应该确实会发现,所有科学都始于哲学思考：探究运动和变化的物理学始于泰利斯和亚里士多德；心理学之父是哲学家威廉姆-杰姆斯,剩下的我无法继续列举,因为我对科学史只知道这一丁点.

然而,就算所有科学真的都始于哲学,这又代表什么?让我们换个方向,想想一门科学是如何诞生的：

①首先,有一群人对一群特定的现象（如物体总是会落地）感兴趣,想知道它们是怎么变化、为什么会这样变化；

②一开始,他们先乱猜,例如猜是物体本身喜欢的位置促使它们这样移动,石头喜欢躺在地上而非停留在半空中,所以要是你“强迫”石头停在半空中,它会一直挤压你的手,直到你手酸得不得不把它放下来为止；

③后来,几个比较聪明的人发明了万有引力定律和相关的计算公式,他们拥有这些独特的、专业的研究方法之后就不再瞎猜了,开始计算和验证理论.

为什么其他科学始于哲学?不是因为哲学特别厉害,而是因为只有哲学缺乏独特的、专业的研究方法,在这种情况下,所有还没找到自己的研究方法因此只好成天瞎猜沉思的人所做的事情,在别人眼里看来都跟哲学家没什么两样,所以他们就被统统当成哲学家.“所有其他科学都始于哲学,因此哲学是科学之母”这句话不是在恭维哲学,而只是在说：哲学家做的事情在别人眼中看起来跟其他科学在最原始、最简单的时期做的事情差不多.要是你看到一个人在古希腊的大街上一边沉思一边喃喃自语,你基本上无法区分他是哲学家还是因微积分和运动定律尚未被发现所以只好在那空想的准物理学家.

第三种可能的定义是：说X是科学之母,就是在说被其他科学当做预设完全不加以质疑的命题,常常是X研究的对象.因此,哲学研究的常常是作为其他科学基础的研究方法和理论.

在这种定义下,哲学确实可以说是科学之母：生物学家默认归纳法是有效的,但哲学家质疑；物理学家预设原子存在,但哲学家质疑；数学家预设“1+1等于2”是毫无疑问自己证明自己的事实,但哲学家质疑.然而,就算这些都是事实,哲学为什么就比较伟大?哲学家质疑别人预设的前提,不管这是源于独特的兴趣,还是源于对知识（超乎实际需要）的高要求,都是哲学家自己的事情,跟别人无关,也不会让哲学家做的事情因此就比较有价值.

我相信存在有道理的、借由哲学和其他科学的关系来说明哲学的价值的方法,例如说,科学家需要哲学家帮忙,才有机会知道自己的科学成果能不能作为人没有自由意志的证据,或者哲学家让科学家有明确的标准指认伪科学.但当哲学人以上面那些“哲学是科学之母”的主张为哲学护航,却往往恰好说明了自己根本不了解哲学的内容,以及它和其他科学的关系,并且欠缺哲学训练能带给你的最珍贵礼物：搞清楚自己使用的概念,并做出严谨推论的能力.以这种想法出发,这篇文章和其他借由厘清字词定义解决问题的思维,还比较能说是哲学训练价值的展现.