十月的柿子树

望着书桌上那一盘柿子,我的眼前似乎弥漫了一片热闹的红,红得醉人,红得朦胧,近在眼前,却又远在天边.

去年十月随父母回乡下,因为离得近,也为了能嗅一嗅泥土的气息,我们便选择了步行.我们沿着田埂走了几公里之后,终于看到了村口那棵高大的柿子树,稀稀落落地挂着几个“红灯笼”.它好似一直在远远地眺望,等待着我们的归来.我走近一看才发现,大部分柿子早已坠落在地,腐烂或被别人踩烂.

依稀记得儿时的老家,各家门前都有一两棵柿子树,到了金秋十月,一树灿烂.村里人会把柿子采摘下来运到集市上卖,而我和伙伴们总是冒着坠地的危险争着爬上树,摘柿子吃.那时,整个村庄都是热闹喜庆的,远远望去,就像一片红色的雾笼罩着全村.

可如今,虽然这些寄存我们童年欢乐的柿子树还在,但已物是人非.

村子里的人比那时少了许多,一路走来,看到最多的是老人和儿童.自从十年前祖母去世后,我们便从未回来过,再次回到熟悉的村庄,却有种不知所措之感.

父亲走进一户人家,和屋里的阿婆攀谈起来.阿婆说,村里年轻力壮的人都外出打工了,只留下老人和孩子,大人和孩子一年到头也难得见上一面.

我凝视着院子里的小男孩,觉得他安静得实在有些过分,这个年龄的孩子不都应是个调皮捣蛋鬼吗?

阿婆告诉我,村里其他孩子和他差不多,都沉默寡言.父母在他们很小的时候便出去打工了,因为从小缺少父母的疼爱,现在他们几乎不愿和别人说话,完全活在自己的世界里.

我望着阿婆屋外的那棵柿子树,枝头稀稀疏疏地挂着几个柿子.更令人揪心的是,那几个残留在枝头的柿子,也因为鸟儿的啄食而变得破皮烂肉.我想,失去关爱的留守儿童,不正如这被鸟啄食的柿子吗?

我离开村子的时候,走过村口那棵大柿子树下不禁想到,那些孩子是否也曾站在这里眺望着远方的父母.

我品咂着盘中的柿子,这从我家老屋前树上摘下的柿子,依旧是我童年记忆中的味道,未曾改变,我也希望它永远不要改变,永远,永远等

（江苏省阜宁中学高三（1）班）

（指导教师姜有荣）