小学教什么

读毕蒋保华老师主编的《小学学什么》,心下惶惶然.如今的我们——这些小学教师,在教什么?我们是否真能为社会锻造英才?

《小学学什么》一书呈现的是“过去的小学”.这“过去”,基本集中在20世纪的30年代至70年代.书中的作者大抵是内地和港澳台的学者们,他们各自应蒋保华老师所约,写下了近半个世纪里的小学生活.这些迥然不同的小学生活,经历了抗日战争、解放战争、文化大革命,各具时代烙印.

成年人回忆中小学时代,他们学到的是什么呢?

著名建筑艺术历史与理论学者萧默在《我上了五所小学》一文中,回忆了他童年很多“忧患中的快乐”.尽管他的小学时代适逢抗日战争时期,他从湖南辗转到西安,先后读了五所小学.但是,对比2010年读小学五年级的孙子,他居然觉得孙子比他可怜多了.因为孙子“整天忙于应付作业”,也因为他自己“那种从读书中得到的快乐,孙子却很少享受到”.尽管时逢乱世,但是,萧默先生的小学时候却有“公民课”,让他理解了“公民的权利与义务”,学会了“如何开会”；他们每周还有一次两节课连着上的“故事课”,为他打开了阅读的窗户；他们还有每周一次的“演讲课”,锻炼了他在众人面前的表达能力和胆量.萧默先生认为,小学时代是“最重要的启发儿童心智、培养性格”的阶段.显然,萧默先生对他的小学时代充满了感念之情.

这样的感念之情,在书中比比皆是.通读《小学学什么》,几乎很少看到有人提到怎么认字、怎么上课.无论颠沛流离的战乱年代,还是动荡的“”时期,大家笔下的小学生活大多数非常精彩：出黑板报,嬉游,爬树,钓鱼,种菜,看露天电影,种田,马路上站岗,看课外书,去各单位义务劳动,农忙时候回家抢收抢种等他们很少有作业,他们常常自由得几乎没有学习压力,但是却让他们的心灵无比舒展,健康而蓬勃地不断向上生长着.

台湾心理医生游乾桂在《玩出学问》一文中说：“人的一生之中具有所谓的关键期,它是某些学习应用的决定时光,人该学会在不同的年纪做该年纪合宜的事.比方说,童年,应该是玩；中年,理应要做；老年,则该多休.时序错了,人生必定错误百出.如同揠苗助长一般,不尊重四季的律令,结出来的果实必定不甜.”他的童年几乎就是“嬉玩”,但是就因为这样的“嬉玩”,才培养了他的探索精神,他的智慧才因此大有长进.游乾桂先生认定：“小学生活是我活至现在最美的时光.”他甚至觉得,教他的人“不只是教师,不必在学校,而是陪我甚深的童年生活,与浪漫的大自然”.

过去的小学,都是“童年生活与大自然出考题”,让学生“试着解答”,从而形塑了他们一生的智慧.这些学生几十年后对比自己的童年,竟普遍同情现在的小学生.他们同情现在的小学生被考试、分数、等第填满了,他们觉得现在的小学生长大成人之后会惊觉“童年没有任何一件事值得回忆”.这样的同情,让人不是滋味!

身为这个时代的教师,的确要深刻思考.

我们没有办法选择出生的时代,但是我们自己选择了这份职业.在如今这个时代,小学里教师能够自主决定“做什么”或者“不做什么”的空间或许真的有限,但是,“教什么”和“怎样教”的余地还是有.历史学家萧功秦在《我们的田野,美丽的田野》一文中提到：“小学生活给予我一生受用不尽的东西,那就是在一种自由的环境中,我获得了培养与选择自己个性的兴趣与爱好的机缘,培养了对未知世界与知识的好奇心.”他的总结是一种指向.在选择“领导看得见的学生当下的考试成绩”与“学生以后一生受用不尽的东西”之间,更看重哪一侧,由教师自己决定.而这个侧重方向,或许就是孩子们小学毕业后对自己“小学学什么”的回忆.愿不愿意为这个“回忆”负责,取决于教师自己对“小学教什么”的定义.

小学究竟教什么?

读《小学学什么》一书可以发现：作者们的一生成就,皆奠基于小学.而这个根基,与考试成绩毫无关联.也就是说,除了文化知识,还有很多东西更重要：营造自由、宽松的学习环境,培养自信、独立的精神气质,提供与大自然、与社会的接触机会,发展广泛的兴趣与特长,指导掌握基本的生活技能,提升关爱他人的素养,锻炼强健的体魄等小学教这些,肯定比让学生多背一首唐诗、多学几个英文单词更有意义.

童年,为每个人的一生打底.一个成年人是否好学、心境是否明朗、人格是否健全,追根溯源,或许都可以追溯到他的童年.他在童年时候学到过什么,受到过怎样的影响,得到过这样的对待,早晚都会在他以后的人生旅途中一一呈现,并将逐渐辐射到他对待他人和整个世界的姿态.身为小学教师,我们承担了“童年见证者”的重任.给予孩子们怎样的童年,有家庭、社会、学校共同决定,我们没有理由不慎重.

（作者单位：苏州市工业园区青剑湖学校江苏苏州215122）

责任编辑余志权