澳洲飞“虎蛾”

在谭立威看来,那些看似破旧的经典老式飞机,有着新飞机没有的味道.这种味道,只有驾驶它在蓝天翱翔时才能体会到.

玩经典老式飞机在玩机族圈子里一向是非常被推崇的事情,虽然性能不及现代飞机,但是这些飞机都有着深厚的历史背景,有的为战争而生,有的直接经历过战火.玩经典的老式飞机,玩的不仅仅是飞行,更多的是一种历史情怀.如谭立威飞完经典教练机“虎蛾”后感慨：“飞老式飞机,更多了一份对自己风华少年时壮志凌云的无限缅怀之情!”

话说“虎蛾”

地处南天一隅的澳大利亚,通用航空非常普及.仅就谭立威所在的昆士兰州来说,就有很多民用的小机场.最有意思的是,很多航空史上经典的老爷机都还能在澳大利亚的天空上寻觅到芳踪.作为一个从小看《伦敦上空的鹰》长大的军事航空迷,来到这个拥有众多英系飞机的英联邦国家,谭立威最想亲身体验一下的有两种机型：一个是二战中大名鼎鼎的“喷火”,另一个就是“虎蛾”.

这一天,谭立威内心难掩的悸动就是因为他要去飞“虎蛾”.“虎蛾”是那款由上世纪30年代英国航空业先驱杰弗里·德哈维兰设计的经典双翼教练机,双层机翼和拖尾翼布局非常有特色,属于德哈维兰公司著名的“蛾”系列机型里名气最大的一款飞机,因其良好的操控性和安全性,深受飞行员们的喜爱.二战爆发前的20世纪30年代和整个二战期间,“虎蛾”都是英国皇家空军和英联邦各国空军的制式军用初级教练机.至今,在休闲飞行领域,“虎蛾”仍是最受欢迎的机型之一.“英联邦老飞行员们对‘虎蛾’的感情,与中国空军飞行员对初教-6的那种感情颇有些相似之处.我在国内曾飞过初教-6,来到澳大利亚之后,能亲身体验一下‘虎蛾’便成为我的一个心愿.”

航空夫妻店

布里斯班的天气一向多变,刚刚还是晴空万里,转眼就可能是大雨倾盆.飞“虎蛾”这天,整个上午,天上的云层都很厚,天气预报说当天会有雨.谭立威还是和机场那边确认了这次行程,“先去机场那边,然后视情况再说”.上午11时左右,谭立威从布里斯班城北的伍卢温出发,一路驱车向北,途中一度还遭遇暴雨,不到12时,就抵达雷德克利夫机场.雷德克利夫机场是个民用的小机场,距离布里斯班城中心不到40公里,在行政区划上已不算是布里斯班市,属昆士兰州莫顿湾地方政府管辖.有趣的是,Redcliffe按照标准音译是雷德克利夫,如果按照字面意思翻译,就是“赤壁”!

谭立威要飞的这架“虎蛾”属于一个名为古董航空的小公司.说这家航空公司小一点都不冤枉它,因为全公司只有两个人：一个是老板兼首席飞行员沃里克·沃伊纳斯基（Warwick Woinarski）,当然该航空公司其实也就只有他一名飞行员；另一个是会计兼对外联络,同时也是老板娘,即沃里克的亚裔老婆,可谓名副其实的夫妻店.

由于事先联系好了,因此谭立威来时他们已经在做飞行准备.从布里斯班城北过来的路上暴雨如注,到了雷德克利夫,虽然也是阴云密布,却一滴雨都没下.谭立威跟沃里克商量了一下,决定起飞.

沃里克原是民航飞行员,这家小小的夫妻店主营飞行观光游览业务,乘客搭乘“虎蛾”飞行,既可享受飞行的乐趣,又可从空中一览莫顿湾海滨风光.对酷爱飞行的沃里克而言,则既是自家生意,又是个人爱好.他们主要通过旅行社进行推广,谭立威此次飞行就是通过布里斯班的一家旅游相似度检测联系到了这家航空公司.精明的老板娘不失时机地说,下次再来直接跟他们联系,少了中间环节,上可以优惠不少.

又一架“红男爵”

沃里克在机场租了一个机库,除了用做机库,还是他们这家小小航空公司的办公室.谭立威来时,“虎蛾”已停在机库外了.飞机的机身和机翼都涂装了明艳的红色,令人一下就想起“红男爵”的经典座驾.

沃里克告诉谭立威,这架机号为VH-BJE的“虎蛾”是DH.82A型,1940年6月24日在悉尼组装生产,二战期间,作为军用初级教练机,曾在澳大利亚皇家空军服役,原军用机号是A17-97.这架70岁高龄的老爷机的日常保养维护都由沃里克自己做,并不复杂.至于备件,当年德哈维兰公司曾在澳大利亚本土建厂,二战期间,为了战时需要曾生产过大量的备件,因此虽然已经停产几十年,但备件市场上仍然供货充足.

按照最初的约定,此次飞行时间是30分钟.不过,沃里克告诉谭立威,飞机上本来装有摄影机,飞行中可对座舱内进行全程拍摄,刻成DVD留念,然而这天刚好机器坏了,无法为谭立威提供此项怎么写作.作为弥补,他可以多飞10分钟.谭立威表示同意,唯一的要求是希望能飞特技.沃里克笑了,貌似谭立威的要求正中他的下怀.

慢速飞行

钻进“虎蛾”开放式座舱的前舱,戴上飞行帽,系好安全带,一股豪情油然而生.谭立威冲沃里克喊了句“红男爵”,引得他大笑.一切准备就绪,12时50分,木制螺旋桨终于旋转起来,“虎蛾”起飞了!

在没有座舱罩的开放式座舱里飞行,感觉就像坐着敞篷吉普飞上了天,真正是两耳生风.谭立威在空中曾试着把头探出舱外,马上就被劲风吹了回来.飞机离开机场,沿着雷德克利夫海滨,一路向南飞.从空中鸟瞰,夏日的海滨景致尽收眼底,别有一番风情.

飞在莫顿湾上空,下面一片汪洋,海天一色.飞机一度钻进了一团连绵的白雾中,有那么两三分钟时间,眼前白茫茫一片,什么也看不见,上下左右前后全都被大雾包围,像极了老空战片里的经典桥段.恍惚间,宛若穿越时空,进入了历史的另一端.

向南飞过靠近松河入海口的霍顿高速公路大桥,能够看到与之并行的特德·斯莫特纪念大桥尚未竣工.这座新建的跨海大桥,是以2004年去世的昆州最后一位一战老兵的名字命名的.

飞机开始转向返航.耳机里传来沃里克的声音,“伙计,咱们飞特技了.”谭立威举起右手,向后舱竖了下大拇指,此次飞行最精彩的部分——特技飞行就开始了.

在地面上看特技飞行,越是航速慢的飞机,飞特技越是好看,动作舒展,细节能够看得清楚,极具美感.对在飞机上的人来说,可就是另一回事了.一连串的筋斗、八字下来,绝对让您天旋地转,别说北,在海天一色的海上,很可能连哪里是海,哪里是天都搞不清了.

与在初教-6上飞特技最大的不同,就是在进入倒飞状态时,因为没有座舱罩,人有一种要被倒出座舱的感觉,由于速度慢,甚至产生了已从座舱内向下坠落,又被安全带拽回来之感,非常奇妙.

飞到雷德克利夫机场上空,谭立威又做了一次特技飞行,这次主要是为了给在下面等待的亲友们表演.又是一连串的筋斗、八字过后,下午13时30分,老“虎蛾”缓缓着陆,结束了此次飞行之旅,飞行时间40分钟.

整个飞行过程中,谭立威感觉“虎蛾”的稳定性很好,但是噪声很大,刚开始不是很在意,时间略微一长,就开始出现明显的不适感.航空先驱们昔日飞行之甘苦,可见一斑.

就在跳出座舱,准备与沃里克夫妇道别时,老板娘拿来了刚刚制作好的飞行证书,上面印有谭立威的名字和此次飞行的日期,设计简洁而又不失精美.略有些发黄的纸张,散发着一丝淡淡的历史气息.

谭立威与“虎蛾”的第一次亲密接触以他恋恋不舍之情结束.“经典老式飞机,即使要修复,使用的也都是当年的原厂旧零件,而非现代复制.因为绝大多数老式经典飞机和配件的生产早已停止,飞一次则少一次”,想到这里,他已开始谋划下一次飞行.