往昔2016年第5期

逝者

光环下的平凡人生

2011年4月7日,鲁迅独子周海婴因病逝世,享年81岁.

周海婴曾担任国家副部级干部,中国无线电运动协会(CRSA)顾问,全国人大代表及政协委员.另任上海鲁迅文化发展中心理事长,中国鲁迅研究会名誉会长,北京鲁迅纪念馆、绍兴鲁迅纪念馆、厦门鲁迅纪念馆名誉馆长,北京鲁迅中学、绍兴鲁迅中学名誉校长,中国鲁迅研究室、上海鲁迅纪念馆顾问等.

周海婴一直生活在父亲鲁迅的光环之下,在《我与鲁迅七十年》中,周海婴写道：“七十年来,我生活中的每一天都是与我父亲联系在一起的.” 周海婴在回忆录中,表达出些许无法继承父亲衣钵的无奈.在众人眼中,他应该有不错的文笔,写一手漂亮的字,但事与愿违.周海婴坦诚自己的“平凡”,所以从小一直到中学,都尽量不用周海婴这个名字.“因为觉得大家总是把我想成他们所希望的一个周海婴形象.”他生前在接受媒体采访时说.

作为“鲁迅之子”,周海婴待人处事必须格外小心谨慎.他回忆在北大物理系读书时,受外界舆论的压力,年轻的他即与桥牌、跳舞等娱乐活动断了往来.此后,除了偶尔在政治场合下需要说话外,似乎没有见到他的身影.游离在父亲的光环外,周海婴最大的爱好就是摄影,在七十年的时间里共拍摄了两万余张照片,主题多反应老百姓平淡的日常生活.

在周海婴的葬礼上,礼堂中播放的背景音乐选取了贝多芬的《田园》交响曲.老人的儿子感慨地说,“这是他生前最喜欢的曲子.”

最后一名战士

最后一名曾参与第一次世界大战的英国老兵克劳德斯坦利乔勒斯(Claude Stanley Choules),于当地时间5月4日逝世,享年110岁.他是这场动员逾70万兵力的一战中仅存的最后一名老兵.14岁刚满的时候,他就开始与皇家海军一道训练,1917年,他加入海军,在英国皇家海军“复仇号”（H.M.S.Revenge）上服役,1918年,他见证了德国公海舰队(German High Seas Fleet)的投降.

与他家人熟识的澳大利亚防卫部队发言人加里布斯(Gary Booth)评论说,乔勒斯“是历史中的一部分,他的一生见证了两次世界大战、从马车时代到人类登陆月球.他的离开标志着一个时代的结束.”

历史

1979年5月3日,马格丽特撒切尔和她领导的保守党在英国大选中获得了决定性的胜利,成为欧洲第一个女首相.撒切尔夫人是一位受过牛津大学教育的化学家、律师,1959年进入议会.

她在任期间为了增加政府财政收入,用人头税（Community Charger）取代了地方政府的税收,它的税率是统一的,每个人交纳的数量都一样.她还用另外一种人头税取代了住宅物业税（residential property tax）,其税率由地方政府制定.英国公众对撒切尔夫人的税收体制非常不满,认为这是她担任首相期间最不得人心的政策之一.撒切尔夫人一直拒绝对税收政策作出妥协,这导致她的支持率从989年开始下滑.人民对税政的不满与日俱增,最终于1990年3月31日在伦敦的特拉法加广场发生了严重的骚乱,撒切尔夫人于同年11月22日宣布退出保守党内部选举并辞去首相职务.

撒切尔夫人为人直率而不乏幽默,她喜欢“潦草地”在文件上做批注,甚至更正官员的语法错误.在一份财政大臣给出的限制支出的报告当中,撒切尔夫人曾批注道:“这是一份很糟糕的文件,我们只能慷慨地检测设目前国库被‘其他方面占用’了”.