晋陕峡谷纪行

黄土高原之上,绮丽景色较少,有景皆大美.晋陕峡谷起于内蒙古清水河县三道塔村,止于禹门口,全长700多公里,是中国最美的十大峡谷之一.古人云“不到黄河心不死”,如能顺晋陕峡谷,与黄河相依相偎走一遭,肯定是美事一桩.

20世纪上半叶以前,黄河水阔浪高,航路畅通,一艘艘大船从包头起航,顺流而下,直达三门峡,人坐船上虽然险象环生,但饱尝惊涛骇浪之余,700公里的峡谷美景也尽收眼底.现在,黄河上建起一座又一座水电站,航路断了,船也少了,人也没有那样的本事和胆量了.观赏峡谷美景,需依靠公路.

山西省在“十一五”期间,规划新建沿黄旅游路,到2009年,报纸说沿黄路已建成通车,但又有很多沿黄河走过的人说,沿黄公路走着走着就不通了.为了探寻真实情况,2011年11月16日,我相约三个同伴,探路晋陕峡谷.

沿河行,路不通

从保德县城到碛口古镇240公里,公路紧贴黄河,寸步不离.初冬时节,黄河水不大,平缓清澈.这一段峡谷内,山西这面景观不多,倒是河对岸的陕西有几个可看之处.继神木县的西津寺、天台山以后,峰回路转,在佳芦河与黄河交汇处,一块大石头上高高托举着佳县城,半崖上还捎带悬挂着一个香炉寺,让人啧啧称奇.在佳县城对过的白云观里,曾经看过戏,大约是在吃枣儿的时候随口说了一句“佳县好枣”,现在佳县人在公路旁边竖起一个很大的标语牌,写着“说：佳县好枣”,让人看得忍俊不禁.

以上景观先前我已看过,这一次的主要任务是看路,回来以后要写一个关于完善沿黄公路的建议,估计不管用,但不管用也得说,这是政协的一个特点.

保德境内45公里,山岭二级,路面宽展平整,车子可以走到80迈.兴县境内90公里,宽度和线形也是山岭二级,只是路面损毁严重,坑坑洼洼,沥青路面上打了许多水泥补丁,车子不能走快,虽然如此,总体感觉还可以.临县境内105公里,路况很差,大约是山岭,弯多路窄,还缺涵洞少排水,泥土满路,一副破败相.

中午12点半到达临县曲峪镇,进了一个小饭店,里面三个大汉正在吃饭.同伴给他们递上烟,攀谈起来.他们吃饭用的已不是碗,实实在在是一个盆子.其中一位大汉说,300斤重的盐麻袋,他用一只胳膊夹起来就走.问到沿黄公路时,他大手一挥说,没问题,一路往下走,直达壶口!这让我们大喜过望,同时对这个报告好消息的大汉也多了几分好感,对他单臂夹起300斤重的盐麻袋不再怀疑.

饭后到达碛口,停车拍了几张照片.古镇没有多少变化,只是老街上的坑槽比过去又深了一些,都是拉煤大车压的.离开碛口大约5公里左右,以一座牌楼为界,进入了柳林境内.路面陡然宽展了许多,干净整齐如街道,两边的松树和槐树被细雨洗得青翠碧绿,让人眼前一亮,与临县境内的破败形成强烈反差.我想,如果所有沿黄路都能这样,等于是给黄河摇篮系了一条漂亮的绿丝带.

然而好景不长,只47公里,到了下三交镇,宽阔的道路分为两个岔,两个岔都小得让人心生疑窦.停车一问,左岔通到了附近的红军东征纪念馆,右岔通到了刘志丹遇难处.再要沿黄河下行,“不行了,连空人也走不下去!”当地人说.打问如何才能下到壶口,回答说需要绕山里面.

沿河直达壶口的计划破灭了,我们问过路,然后又开启导航,恋恋不舍地离开黄河,往山上走.然而一离黄河,我们就没了方向,山路盘盘转转,不一阵把导航仪也转晕了,一个劲胡说起来.我们只好边走边问,从下三交镇到石楼县城,总共70公里,足足走了一个半小时.

到石楼已是上灯时分,住石楼宾馆.石楼县11.3万人,2010年GDP5.4亿,财政收入6030万元.财政收入不多,但对文化很重视,客房里放着四本书：

第一本是《晋西明珠绿色石楼》,既是县情简介,也是宣传手册,扉页上写着：“红军东征首战之地在石楼；《沁园春·雪》创作在石楼；姜太公故里在石楼；九曲黄河上最美丽的一道湾在石楼；山西省退耕还林面积最大的县是石楼；山西省人均经济林面积最大县是石楼.”如此石楼,让人不敢小觑.

第二本是《屈源》,县里的文学刊物,由石楼作家协会主办.县里有作家协会,这还是第一次听说.

第三本是《高天厚土——张春和山西石楼采风速写集》,作者是八一电影厂的高级美术师,拍电影来过石楼,认为黄土高原之大美尽在石楼,于是出了这本写生集.

第四本《诗情画意书石楼》,是石楼人的书画作品.

保德县城沿黄河到下三交镇287公里,下三交镇绕山到石楼县城70公里,全天行程357公里.

晚上9点多,窗外有了雨声,好像还不小,有些担心第二天的行程.

壮哉石楼湾

17日清晨起来一看,满地积水,空气湿漉漉的,云层似乎还厚,但是雨住了.

8点从石楼宾馆出发,朝黄河上的那个大湾而去,一是去看风景,二是去看沿黄河究竟有没有路,如要新修是否很艰难.

从地图上看,黄河在石楼县城以西30多公里的地方,绕出一个近360度的的大圆湾.这个大湾先前好像没有名字,近几年开发旅游,石楼人将其称为“天下黄河第一湾”,而且说是经过专家论证的.专家估计是请过的,但论证不能太当真,只要肯出论证费,专家绝对能异想天开,论出许多让人大跌眼镜的高论,诸如孙悟空的故乡,牛郎七仙女初恋的地点,等等.何况石楼这道湾确实也雄奇,加之黄河上何为第一也没个标准,说成第一湾无人能奈何得了.但是,“天下黄河第一湾”这个名字没有地域概念,说了等于没说,倒不如叫成石楼湾更好一些.

从石楼县城一路向西,凡岔道处皆有“天下黄河第一湾”的简易路标,只是道路越走越窄,省道变成乡道,乡道变成村道,最后变成了山间小道.遇到一对骑摩托的中年夫妇,我们问路远近,男人仔细做了说明,妻子觉得还不够,很热情地补充说：“快上去看吧,路好着哩!”一句话说得我们笑起来,黄土小路上铺着一层薄薄的沥青,仅能容下一辆小车,但这位妇女是很真诚的.

山高坡陡弯多,我们走得有些吃力.我抱怨说,石楼县只管宣传天下第一湾,却不修路.然转而一想,人家也是心有余力不足啊,全年财政收入6000多万,能铺一层薄油也难能可贵了.