藏着的故宫

故宫,5个多世纪的最高权力中心、明清两代皇宫、24个皇帝的起居之地；位列世界五大宫之首的“殿宇之海”,百万件无价之宝的中国古代文化艺术博物馆；明清时代中国文明无价的历史见证

走进黄圈圈

传统京剧中有出戏叫《游龙戏凤》,说的是明朝“流氓”皇帝――正德,调戏乡下酒馆“女招待”――李凤姐的故事.皇帝为了不暴露身份,说自己住在北京城的一个“黄圈圈”里.这“黄圈圈”便是用10米多高的宫墙和52米宽的护城河圈出的世界最庞大的宫殿建筑群――紫禁城.

据说李凤姐终于没有进宫,然而500余年后的我却幸运地闯进了这片皇家禁地,开始了我在“黄圈圈”里的生活.

占地78万平方米的故宫,以现状论可分为开放区和未开放区.中轴线及两侧的主体建筑早已开放多年,只要写了门票,无论是谁都能尽兴游览.然而,占故宫面积近三分之二的未开放区域,主要是办公室和库房,还一直保持着她500年来的神秘.

但是这“禁地”对于我们“故宫人”来说,却是分外亲切的,因为这就是我们每日工作、生活的地方.哪座院子春天开的花最美,哪座院子秋天结的枣最甜,哪个屋有领导,哪间房里是专家,都早已烂熟于心.

可毕竟故宫建筑太庞大,殿宇名称太繁多,对于陌生人是很头疼的事,说来惭愧,第一天上班的我,便在这里迷路了.然而,也正是这一次迷路,成就了我一次难得的经历.

夜游紫禁城

那一年夏天,我从学校毕业进故宫,干起了文物展览工作.上班的第一天便赶上了绘画馆的一个紧急展览,为了不影响开展,我们加班加点,从清晨干到闭馆,又从闭馆干到天黑,晚上12点左右就只剩下收尾了.考虑到我是第一天上班,领导不忍心,就放我回家了,而他们仍然留下继续工作.

8月的夜晚,虽然消了暑热,却还并无凉意.我独自一人离开保和殿西庑的绘画馆,身后的灯光一点点地暗下去,天上没有星和月,四周也没有人和灯,我就这么走进了这陌生而宁静的紫禁城之夜.

紫禁城夜晚的黑暗,也是有典故的.据《清稗类钞》上说,明代的皇宫原本也有路灯,只是到了大阉魏忠贤专权后,为了便于夜间秘密出入而尽废之.以至于后来“禁门以外,除朝房及各门外,绝无灯,戊夜赴朝,皆暗行而入,相遇非审视不辨.惟亲王有灯引至隆宗、景运二门,军机大臣以角灯入内右门.”我的级别太低,显然享受不了这种待遇,只好小心翼翼地在黑暗中摸索着前行.保和殿北有隆宗门,与东面的景运门遥遥相对,两门间宽宽的横街将紫禁城分为了外朝和内廷.北面黑压压的一片宫院尽属内廷,过去都是皇帝和他的“家眷们”住的.

故宫在夜晚戒备森严,宫院都层层上锁.本来穿内廷,走御花园,就能到北面的神武门,现在却只能西出隆宗门绕道走了(紫禁城四座宫门,南面的午门一闭馆就关了,待工作人员走后,再依次关闭东、西华门,因为和保卫部门打了招呼,所以神武门还可以走).

隆宗门以西的地方没有开放,游人是到不了这里的.同事们说,出隆宗门往西是慈宁宫,往北是雨花阁,捋着雨花阁的外墙再往北一直走,就能看见神武门.依他们所说,我先向西走,到了慈宁宫外.这慈宁宫是清代太后、太妃的正宫,规模很大,等级也很高,相当于皇帝的太和殿与皇后的坤宁宫,但夜晚看不清.当年的孝庄皇太后就住在这里.慈宁宫西有寿康宫,寿康宫北有寿安宫,都是太后、太妃们养老的居所.别管是老态龙钟还是风华正茂,只要一旦成了太后、太妃,搬到这里,也就如同到了冷宫.所以,这些或老或不老的女人们,就总得整点“宗教信仰”什么的来打发余生.所以,这周围到处都是佛堂.如：慈宁宫后殿的大佛堂、寿康宫西北的英华殿、慈宁宫东北的雨花阁等等.这雨花阁我是知道的.虽然也不开放,但相当的高,所以在开放区远远就能看见.而且屋顶有四条金龙,分外醒目,只要寻见了它,再往北走就能出宫了.

然而天实在太黑了,双眼虽然逐渐适应了夜色,但仍看不清3米以外的地方.四周的宫墙又极高,以至于顶端都没入天际,融为一体.我走进了一个夹道,两边的高墙形成一种令人窒息的强势与重压,让夜行的我,从心底生出一种恐惧.虽然正值盛夏,夹道中仍然回响着夜风的呼啸,在自己清晰的脚步声里还时常会夹杂一两声夜鸟的怪叫,使四周的静显出无限的阴森来.每走至拐弯处,我都尽可能地捋着另一侧的墙壁拐个极大的弯,生怕迎头撞上个什么东西.

听同事们说,故宫里有很多动物.成群的乌鸦、麻雀,偶尔蹿出的野猫、野狗自不必说,更有早已修炼成精的黄鼠狼和狐仙.所以,老故宫人在开启那些关闭日久的殿宇时,都会先高声干咳两下,或喊一声：“来了啊!”然后再开门,免得冲撞上它们.这些“灵异”修炼到了何种程度,不得而知.不过至少到今天,我还没见过这里有“可疑的”出没,但我知道它们确实存在.这几年冬天的雪地里,都发现过非猫非犬的动物足迹.还有一次在文华殿前的草丛中,曾有一个灰乎乎、毛茸茸的东西突然从我面前六七米远的地方跳出来,逃走了.

不说这些灵物,单是蛇虫鼠蚁的也到处都有.刚来时,我就曾两次险些与它们“亲密接触”,一回是门框上震落的壁虎,另一回是被我惊醒的蝙蝠.所以,在故宫光是开门就十分的讲究.有没有经验,是不是“老故宫”,只一个细节就看得出.冒失的年轻人往往开了门骗腿儿就进,而这时“老人儿”们却是向后倒退两步,于是从容地躲开了尘土和一切可能从门上掉落的东西.这稀奇古怪而又合情合理的习惯,怕也是故宫的特产吧！

当然,这后来的许多事情,在几年前的那一晚,我还一无所知.但这黑暗中未知的一切,已足令我恐惧了.

为了快点摆脱这阴森的禁宫之夜,我开始努力去寻找标志性的建筑――雨花阁.然而那几条“救命”的金龙,却和我开了个天大的玩笑.高高的宫墙顶端,除了黑暗还是黑暗!听说过去4条金龙中有一条不老实,曾经飞走几天,又飞了回来,怕它再次逃跑,就用宝剑插入龙身,将它牢牢地钉在了屋顶.可是这一次它们全都不见了,连宝剑也不顶用!

古旧的宫墙、沧桑的殿宇、朦胧的夜色等目力所及的地方,没有半点现代的东西.与100年、200年,乃至500年前都没有什么两样.在那一瞬间,我突然感觉自己回到了过去的某个时代,也是一个夏日的夜晚.是宫中最最平常的一个夜晚.

夹道那头似乎隐隐有人走来,她们走近了,是一群盛装的宫婢.她们低声地说笑着,近了,又近了,忽然发现了我的存在,于是停止了交谈,怯生生地低下头,沿着宫墙的另一侧静静地走开了.其中还有一两个小,偷偷地抬眼看我,目光中显出好奇与关切.“喂,神武门怎么走?”我问.她们忽然笑起来,飞似的跑开了.她们为什么笑她们是谁我又是谁我一路走一路在尽力地回想,自己究竟为何会迷失在这深夜的宫中?

我是大臣吗来向皇上奏报前方军情的吗不对啊,隆宗门内的军机处早就黑灯了.那我是皇子的伴读吗玩儿得忘了时间也不对啊,皇子们都住在东边,再说晚上8点以后,太监们一喊：“上闩,打钱粮,灯火小心.”除了当值的御医,老爷们儿都得出宫.对了,这旁边就是慈宁宫,我一定是御医,今晚当班.太后太妃们上了岁数,皇上不放心,所以定了规矩,每晚都有太医在宫里盯着.可是也不对啊,我怎么没有药箱子再说我好像也不够老啊莫非,我是潜进宫里的刺客那我又是来杀谁的呢我连兵刃都没有啊等远处好像又有人,不如干脆去问问他们.近了,是两名小太监在低声耳语着.“喂,”我问,他们忽然见了我,倒像是见了鬼一样的惊慌失措,把什么东西往怀里一揣,扭头就跑,消失在了黑暗中.

“干什么的!”突然我耳边响起了一声炸雷般的呵斥.周围的黑暗像脱缰的野马,急速地向我身后飞去,眼前渐渐明亮起来.垃圾桶路椅自行车神武门?神武门!我到神武门啦！我走出来了!

“嘿,说你哪!哪儿的”又是一声呵斥.我这才回过神来,只见一名大汉站在面前,用手电上下晃着我.这人我不认识,但从统一的着装可断定应该是门卫.

“噢,绘画馆办展的.”我赶忙答道.

他立马儿打了过去确认了一下,这才放心.“新来的吧,不熟别瞎跑,快走吧.”他说.

“师傅,那边是什么地方啊”我见他态度有了缓和,便不失时机地问.

“那儿西火场.”他顺着我的来路望了一眼答道.

“西火场故宫怎么还有这样的地名啊?”我问.

“噢,以前叫建福宫花园,”门卫随口讲起了百年前的典故,“宫里有4个花园,御花园、慈宁宫花园、乾隆花园,还有就是这个建福宫花园.过去存了好多珍宝,太监们经常从这儿偷东西,到宫外的地安门、什刹海、钟鼓楼一带去卖.后来溥仪下旨清点,太监们怕查出自己,就放了火,把建福宫花园和里面的宝贝都烧了.现在那儿早就是一片废墟了.”

西火场盗宝案

那么,刚才遇见的小太监就是等我早已惊得目瞪口呆了.几百年不变的故宫,几百年不变的夜晚,站在历史与现实的契合点上,一瞬间模糊了古今.我还从未体验过与古人如此贴近的感觉,仿佛他们就浮荡在你周围的空气里.那一夜我这莽撞的过客,竟然真的闯入了他们的世界.然而这“可遇而不可求”的夜游经历,那之后就再也没有过了.宫中总流传着各种各样的鬼故事,其实都是用来吓唬年轻人的.真正的“老故宫”大都不信.我也深知那多半是胡编的,可是心中却在有意无意间希望或许真的能让我遇到.那时定要邀了他们好好畅谈一番这禁苑的旧事,定比那些千篇一律歌功颂德的正史更加真实、有趣.

寻找被遗忘的角落

故宫的未开放区实在是很大.要都走到,确实不是件容易的事.很多故宫人直至退休,仍有没去过的地方.

我算是幸运的,竟因一个特殊的任务居然走遍了紫禁城的每一个角落.去年要做一张故宫有史以来最全面的平面图,于是我每天都要到各处去核实地名,记录宫殿的位置.就连每一间小屋,每一个小门,都不曾放过.

首先要寻找开放路线中藏着的地方.这些院子其实就躲在游人的眼皮底下,只是隔了高高的围墙,上了结实的大锁,谁也不晓得里面原来还有另一番天地.

北边的内廷中沿着中轴线两侧共有12个院落,都是供妃子们居住的.西边的太极、长春、咸福、永寿、翊坤、储秀各宫,合称“西六宫”,大都是原状陈列,常年开放.中轴线以东的景仁、承乾、钟粹、延禧、永和、景阳6座宫院,则称为东六宫.其中承乾、永和、延禧3处因条件所限,大门紧闭,外人难睹真容.我也是沾了这差事的光,才得以进来.

在游人如织的路线中找到广生左门,与同事一起打开尘封的铜锁(故宫中有规定,为了安全,凡去各处工作至少须两人以上.总要有一个相关而又恰巧有空的人来配合,才进得去.因此,就是这走访的工作,也耗费了我好几个月的时间),在无数羡慕的目光注视下,进了院.转身关上大门,瞬间便如置身世外桃源,将一切喧闹扰攘统统关在了门外.走过狭长的夹道,就是承乾门,再开门落锁,就到了承乾宫.

一霎时便被眼前的美景惊呆了.正值春季,当院两株梨树,开了满枝洁白似雪的花朵.原先我只知道文华殿前的海棠,艳冠群芳,不想热闹的开放区中竟还藏着这样一个所在.

早就听同事说春天到紫禁城赏花,还有一处是不可不去的,这就是――承乾宫.宫里的梨花是出了名的美,只是一直无缘得见.今日一游便终生无憾了.

这时忽然想到,这样的梨花院落要住怎样的人才相配啊于是连忙拾级而上,去看那门前挂着的“说明”.一个名字从众多字迹中跳了出来――董鄂妃.心中立时释然,与此等相伴,倒是梨花应感荣幸了.

董鄂妃是清初的一个神秘女性,关于她的宫中生活史料记载得很少,但有关她的野史传说却多如牛毛.她是不是江南名妓董小婉她与顺治发生了怎样的爱情故事?她死后顺治为何也不久辞世顺治是为了她抛弃了大清的江山出家了吗这些谜团的答案,也许就藏在这座宫殿的某个角落.也许这两株梨树就知道,董鄂妃虽然只在这里住了4年,但是多少次花前月下,夜半私语,卿卿我我,海誓山盟,也许他们就曾请这梨花作过见证.

这“梨花院落”发生过几百年间宫中最美的爱情故事.所以承乾宫实堪比唐代的长生殿,唐明皇与杨贵妃曾在“七月七日长生殿,夜半无人私语时”,许下了“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”的誓愿,这些都被白居易载入了诗篇.清初名流吴梅村写下一首《清凉山赞佛诗》,虽未指名道姓,却字字句句点明所写的就是这“梨花院落”中的爱情.诗中写道：“张宴奏丝桐,新月穿宫槐.携手忽太息,乐极生微衰.‘千秋终寂寞,次日难追陪.’‘陛下寿万年,妾命如尘埃.愿共南山椁,长奉西宫杯.’”这应当是他们的誓言.后来,董鄂妃于8月17日病殒,正值秋季.于是梅村又写道：“伤怀惊凉风,深宫鸣蟋蟀.严霜被复树,芙蓉雕素质.可怜千里草,委落无颜色.”这“千里草”便暗指一个“董”字.顺治为董鄂妃的葬礼耗费颇巨,所以诗中描写道：“孔雀蒲桃锦,亲自女红织.殊方初云献,知破万家室.瑟瑟大秦珠,珊瑚高八尺.割之施精蓝,千佛庄严饰.持来付一炬,泉路谁能识.红颜尚焦土,百万无容惜.”顺治在万分悲痛中,命宫中的太监为董鄂妃一起放声痛哭,哭得情真意切者有赏,于是“小臣助长号,赐衣或一裘”.但是“只愁许史辈,急泪难时得”.这许史辈是指董鄂妃的父亲大臣鄂硕.因为据吴梅村所知,董鄂妃就是他的好友江南名士冒辟疆的小妾――名妓董小婉,是被清兵掠去的.后来进了大臣鄂硕的府里,被收为义女,最后献给了皇上.所以鄂硕在情急之下才怎么也流不出眼泪.这谜一样的董鄂妃到底是怎样的一个女子

这谜一样的院落到底发生过怎样的一段故事如今这一切都已随风消散,只留下空空的院子和满树的梨花,引动着我的情思.

出了承乾宫往东面只隔了一道东二长街的是永和宫.这里在康熙年间曾住过胤的生母乌雅氏.永和宫南面有延禧宫,是东六宫中比较冷僻的地方,受宠的妃嫔都不选择这里居住.延禧宫东有苍震门,是宫中太监和匠役勤杂人员出入内廷的惟一门户,防范难以严密.所以500年间,频频发生火灾,延禧宫成了重建次数最多的一座宫院.宣统元年,隆裕太后曾斥资百万,要在这里修建一座水晶宫,派太监小德张主管.想在院中砌一个直径数丈的水池,在池中建起一座3层的圆形宫殿.以铜铁为梁柱,玻璃为墙壁,地板也都以玻璃砖为之.屋顶上安放玻璃鱼缸数口.这样就完全可以抗拒火灾了.但是,工程只进行到一半,溥仪就退位了.所以今天所见到的只是一个四面透风的铁架子,一片破败的景象.

延禧宫南面是毓庆宫.始建于康熙年间,是专为太子建造的寝宫,后成了皇帝指定的皇子居住和学习的地方.屋内被隔成许多小房间,互相连通,错综复杂,被称作迷宫.据说溥仪小的时候就常在这里玩耍.

走出了迷宫,我接着去探访了故宫一个又一个的角落.时间过得很慢,有这样那样我从没见过的美丽展现在面前,我贪婪地用眼睛去捕捉一切,拼命的想把它们印在心里.

我见了很多,也记了很多.一点一滴都不放过.

竹篱笆上挂紫藤花,与顶棚满绘的藤萝花连成一片的倦勤斋小戏台；景祺阁北幽禁珍妃的小屋；汇聚过包括郎世宁等西洋画师在内的宫廷“画所”如意馆；乾隆皇帝的潜邸重华宫；梅兰芳、马连良、杨小楼、余叔岩等京剧名家演出过的漱芳斋戏台；皇帝斋戒前洗澡的浴室浴德堂；存放着历代帝王画像的南薰殿；总管宫廷事务的内务府等等等等.这一切若细细品味,恐怕一年的时间也不够用.

几年前初来的时候,我对故宫还一无所知,所以那一晚我迷路了.这些年,我在有意无意间走遍了所有未开放的区域,工作于此,生活于此,如是.这里的一梁一柱、一草一木都已深印于心,即便闭了双眼,也再不会走错了.然而我的心却迷陷在了这里,一生也不愿再出去了.

（路易摘自《华夏人文地理》2003年第6期）