书籍判别法

过去我生活在社会不安定、不和谐的时期,所以老在搬家、漂泊,直到2000年我才在上海浦东安居下来.

别人以为我有好几千、上万册藏书.其实迄至2000年我只有150本,其中还包括一些字典.

搬家的时候,过多的书是个累赘.每搬一次家,我就要扔掉20～30本书,处理它们的理由有两点：

第一,在我的人生之旅中,这些书曾滋养过我,为我的生命之树增添一圈新年轮做过贡献.可往后我再也不会去重读它们了.

第二,有些书只有浏览一遍的价值.这是一些可写可不写的书.有些书经不起四次搬家的严峻考验,如果平均每三年搬一次的话.

有些书跟随我漂泊了三四十年,成了我的“至爱亲朋”,成了“长征干部”.其中有《老子》、《庄子》、《论语》、《莎士比亚全集》（英文版）和《海涅全集》（德文版）.

以上便是我的“搬家判别法”.

下面是“躲防空洞判别法”：

柳田谦十郎是二战后日本著名哲学家.为了研究德国古典哲学,能够用德文读原著,他硬是攻克了德文.战争末期,美机轰炸,他同市民一道躲防空洞.普通人总是把值钱的东西随身带,然而柳田带进防空洞的却是康德和叔本华的全集（德文版）,以及自己的手稿.

空袭过后,柳田抖掉身上的尘土,第一个反应是：“全集和手稿是否还在?”

这就是柳田的价值观.

许多年来,我走进书城,面对成千上万种新书,我不会慌乱、迷茫,更不会不知所措.因为我心里有底,有两个判别法：

和平时期,我用“搬家判别法”.如果这本书经不起5次搬家的考验,我就不写.

战争时期,我用“躲防空洞判别法”.如果我面前的书是能够同我生死与共的,我就坚决写,即便是变卖裤子也要写.

今天,在我的书房里已经有了好几百本书,其中大部分是经得起上述两大判别法考验的.

当然,我更看重“躲防空洞判别法”.

一个人有生死相托的人和物,毕竟是件好事.

（采薇摘自2006年11月23日《广州日报》）