中南海架起炼钢炉:变炼钢为炒钢

1958年夏,提出“书记挂帅、其他行业停车让路全民大炼钢铁”后,中南海里也开始了炼钢运动.起初也炼不出钢来,后来改为像在大锅里炒菜一样炒钢,终于成功了.

“钢铁竟能像在大锅里

炒菜一样炒出来”

在“大跃进”中,除了粮食等农作物生产高指标外,就是把钢铁产量提高再提高.那个年代,一说起经济实力,就掰两个指头,一个是粮食,一个是钢铁.

让人印象颇深的是,都60年代了,在一部纪念世界反法西斯战争胜利的纪录片里,还把德国、日本生产了多少多少万吨钢铁和发动第二次世界大战相联系.

在谈论到超英国时,也是算的钢铁账:“我和波立特、高兰同志谈过两次话,我问他们国家的情况,他们说,现在英国年产钢2000万吨,再过15年,可能爬到3000万吨.中国呢再过15年,可能是4000万吨,岂不超过英国了吗”因此在“大跃进”最热火朝天的时候,提出“以钢为纲”,要“钢铁元帅升帐”,就不奇怪了.

在1958年8月的北戴河会议上,通过《政治局扩大会议号召全党全民为生产1070万吨钢而奋斗》的决议.而当年鼓足干劲的八个月里,才生产出450万吨钢,还剩下不足四个月,却要生产620万吨钢,人的精神意志热度,已经超过了炼铸钢铁的热度.

要实现这个难以企及的指标,只能寄希望于运动和.于是,提出书记挂帅,其他行业“停车让路”,全民大炼钢铁.一座座土高炉、炒钢炉堆砌了起来,不仅遍布山间、田野、街道、学校,也建在中南海里.

成立了炼钢指挥部,就设在了中直党委.中南海里的中办各单位,都有一名干部任炼钢负责人.政治秘书室的土炼钢炉,建在来福堂东、居仁堂西的甬道边.

离他们不远,是“后楼”的土炉子.后楼炼炉的炉长是鲁琦,炼钢总指挥是后楼工业组的组长贾步彬.机要室的土炉子,建在了西楼西墙外,在收发室南边.警卫局的土炉子则有几处,万善殿、东八所附近都有.

炼钢需要原料铁,开始的时候,都靠各单位自己想办法搜扒,许多人把自家的一些金属器具捐了出来.但这不够,就到处踅摸,简直到了看见什么和金属沾边的东西都想往回敛的地步了.为了找废铁,政治秘书室的炼钢负责人,带着人把游泳池边乙区和丙区间岗哨处的门给卸了.

那是一扇大铁门,岗哨开始不让卸,秘书室的人说:“你们知道现在是什么时候啦,大炼钢铁是谁发动的,被摆在怎样的高度啦,你还不支持我们”哨兵不好再说什么,让他们抬走了门.门被砸成一小块一小块的,当了炼钢的原料.

所有的人都有很高的热情,但对炼钢实在是一窍不通.首先是不会建炼钢炉,所有的炉子,中心就是一个坩埚,放入焦炭和碎铁,外面用耐火砖包上,在里面点火冶炼.坩埚很贵,因为叶子龙跟着到处走,方方面面的人都熟悉,还是他通过关系搞来的.

焦炭点着后,火力不够,烧不红铁块,人们就轮流着抱着铁管子用嘴吹火,根本无济于事.又请木工做了木风箱装上,由几个人轮流拉风箱.总算把废铁烧红了,还是达不到熔化的温度,炼不成钢.

后来,政治秘书室的人,在静谷的旧院落踅摸废铁时翻出了一台八马力的旧鼓风机,搬到了土炼炉前,接上电源,呜呜一吹,焦炭和废铁块渐渐被烧得白亮亮的了.人们仿佛看到了成钢的希望,所有的单位都设法找来鼓风机,几处有土炼炉的地方,昼夜呜呜鸣响.一些住在中南海里的首长,被吵得难以工作和休息,但为了“元帅升帐”,首长也只好自己克服克服了.

火一烧起来就不能灭,要直到一炉钢炼出来,24小时不能离开人.为了方便炼钢,政治秘书室的人在怀仁堂前,用苫布搭了个大棚子,刚从土炼炉倒班下来的人,就在这里休息,家都顾不上回了.

那时,董必武家刚搬进中南海还不算太久,政治秘书室的土炼炉和这个苫布大棚,就距他家面南的门不远,他女儿董良说:“刚进中南海就赶上消灭蚊蝇、打麻雀、大炼钢铁一连串的运动,都在我们家门前热闹过,所以留下了很深的印象.”

政治秘书室的干部就这么炼了十多天,中办炼钢指挥部一个劲儿打问,可一斤正经钢也没炼出来.请来懂行的人来指导,来人看了看说,这样根本炼不出钢.但他们根据现有的条件,提议可以炒钢.

有关方面立即请来人,讲授炒钢的简单原理和操作过程,原理谁也没真正理解,但操作过程还是大致能重复了.在来人的指导下,改造了炉子,就开始了炒钢.还是叶子龙的关系,机要室弄来了一大货车的焦炭和铁料,都是比较好的原料,各单位都到机要室去分一杯羹.

炒钢是把砸碎的铁料和焦炭按一定比例放入炉中,达到一定的温度后,人们就手持钢钎来回翻搅,使炭渗到铁里,实现铁到钢的转化.后来中南海里各单位大都是变炼钢为炒钢.

“我们炒出钢来了.”中南海里的各单位纷纷向中办炼钢指挥部报捷.指挥部通知各单位,把合格的钢集中在一起,由国家有关部门来收购.政治秘书室的成绩不小,卖小钢锭卖了500多元钱.

当时天津生产的黑白电视机,600多元一台.政治秘书室的炼钢负责人提议,由中办再补助几十块钱,为本单位添置一台电视机.当时中南海里行政管理、开支方面的事,都由警卫局负责,代局长罗道让随即同意了.后来政治秘书室值班室内的电视机,就是这样来的.

就在炒钢出了一些成品后,到中南海内中办系统的几个炼钢点视察了炼钢的情况.他看到了合格的小钢锭,虽然没说太多的话,但人们看见他脸上洋溢着满意和兴奋.在机要室的炼炉前,他还和正在炼钢的机要室干部们合影留念.

在国务院那边住的孩子说:“国务院机关也砌了炉子,就在门诊部和工字楼附近.人们响应的号召很积极,把几个铁栅栏门都弄去炼钢去了,结果把本来挺好的东西,炼成了废物.”

然而国务院有国务院的便利条件,他们专门从冶金部请来了专家指导、检验.专家的意见也是这样根本炼不出有用的钢材,也改炒钢.邓颖超秘书张元的女儿箫远音说:“看见机关干部们在那里炒钢像在大锅里炒菜一样,我大开眼界,钢铁竟然能这样炒出来.”

四中有辆教学用的汽车,

水箱不知让谁给拆走炒钢去了

中南海里稍微大一些的孩子,不仅是在回家的时候看到了中南海里鼓风机呜呜作响、成人们忙碌炼钢的热闹场景,而且在各自的学校里,亲身参与了大炼钢铁的运动.

北京十三中的一个小土炼炉,在东校门外的一块三角形空地上,那是邓朴方和同学一起垒起来的.土炉的炉型,是他们开动脑筋自己设计的.砌土炉的砖,是学校组织学生到北京旧城墙上去扒的古城砖.如今这类行为要被视为暴殄文物,会依据文物法受到制裁.

学生们像蚂蚁运石一样来来往往,把青灰色的、历尽沧桑的巨大城砖一块块背回三角地.小高炉砌好后,学生们把各自从家里贡献来的铁锅、铁铲等各种铁器纷纷扔进炉膛里,点火燃烧.

邓朴方的那辆半旧的自行车,被同学们搬到炼炉旁边,连接在一架自制的“鼓风机”上.同学们不停地转动车轮,给炉火吹风送“气”.就这样,烧啊烧啊,大半夜过去了,学生们一个个困得熬不住了,倒在炉边昏昏入睡.

炉火早已在不知不觉中熄灭了,学生们则直睡到红日喷薄欲出,大地苏醒,才睁开睡眼惺忪的眼.“快来呀,看看咱们自己炼的钢！”他们急切地扯着嗓门大声咋呼.

他们扒出了一块黑糊糊的疙里疙瘩的硬玩意儿,样子丑陋,令人大失所望.有人把它拿到手里掂了掂,分量还挺重.“这是钢吗”学生们明知故问.

凭借他们头脑中已有的知识,他们已经清楚这不过是一块成分较杂的废铁锭.“都是因为咱们没有吹氧机.”有人自言自语地分析,心里填充着几分败兴.

陈毅的儿子陈小鲁说:“中南海里的大炼钢铁我们没有参与,我们主要还是参加学校里的活动,开始是找耐火材料、砌炉子.我们满街找,从在西四的我们学校男四中,一直找到了虎坊桥,坐车也将近10站呐.”

他们在那儿看见一堵墙,砖是黄乎乎、麻拉拉的,很像耐火砖.于是,他们就把那堵墙给撬了,每人搬了几块弄回学校.学校里懂行的人一看,就说这不是耐火砖,是煤渣砖.

炉子砌好了,陈小鲁他们随即开炼.放多少斤焦炭,放多少斤矿石,放多少斤废铁,他们按一定的比例配好,就加温炒钢.

“刚上初中的我们,还没资格动手炒,那是高年级的事,我们只是设法收集些废钢铁什么的.那时,看见钢铁就敛吧,我记得四中有辆教学用的汽车,在那段日子里,水箱不知让谁给拆走炒钢去了.现在想来真是荒唐,尽干得不偿失的事.”

还有许多孩子,虽然没有在大炼钢铁的过程中,亲自动手操作.但他们仍然为之尽了力,把自己的东西捐了出去.胡木英说:“我把当年育英学校发的那个铜脸盆,给捐出去了.”