死亡的意义

在我们的教育系统里,对儿童谈论死亡始终是一个禁忌.正如谈论性的问题,成年人会含糊地用“你是树上结的”“你是路边捡的”等这样的话语来搪塞儿童.对死亡的恐惧,也会使成年人用“人死了就是上天了”来回避我们从哪里来、又到哪里去这样重大的问题.因此,多数儿童对于生死的概念是模糊不清的,以至于当身边的亲人或者其他人忽然辞世,会给他们造成相当的震撼和难以抹去的心灵创伤.

在儿童教育中是否真的不能涉及死亡的话题儿童是否不能理解死亡对于人生的意义日本作家佐野洋子的《活了100万次的猫》,则通过直接讲述一只猫的故事,为儿童、也为成年读者表明了自己对于生、死、自由和爱的看法.

西方有着“猫有九条命”的说法,佐野洋子的笔下却是一只活过100万次的虎斑猫.它的世世代代曾分别属于国王、小女孩、水手、小偷、老太婆等等人,每次轮回都备受豢养者们的宠爱.而这只被人豢养的虎斑猫,越来越觉得活着的无聊.和那些一辈子追求长生不死的人相比,这只可以永远活下去的猫感到活着是如此无足轻重,它根本不怕死,甚至感到对“什么都厌恶、对所有的一切都漠不关心”.对于它来说,“活着”变成了诅咒和酷刑,因为没有什么可以使它留恋,没有什么可以使它珍惜.时间变成了漫漫无期、令人绝望的无底深渊,“活着”便悬在这深渊的半空中,不知所终,不知所以,而生命也变得不再有任何意义.终于,这只猫在活了100万次后,终于不再被人豢养,成了一只只属于自己的野猫.也就是说,它获得了自由.这次,虎斑猫居然爱上了一只自尊又美丽的白猫,它们在一起生育了很多小猫.在这些生命过程中,虎斑猫有了爱和责任的体验,有了被爱和被需要的幸福.到后来,那只不能像它一样“复活再生”的白猫死去后,虎斑猫悲痛欲绝,嚎啕大哭.没有了爱,活着也不再有任何意义.这只虎斑猫终于死去了.

法国哲学家弗拉基米尔扬克雷维奇曾指出:“只有能够死亡的才是有生命的.”“不死亦不会有生.”死亡是活着的参照,它为活着的生命提供意义.不能设想无生无死的生命,那样的“生命”就是死亡.当虎斑猫简单地重复着自己的生命时,荒谬却使它陷入了真正的死亡.而当它开始主动经历“爱”和“自由”时,生活的意义便开始彰显,直至最后的死亡降临,它的生命才算真正完整地完成.

这是一个在死亡之处寻找生命意义的故事.佐野洋子显然深谙如何直接进入儿童心灵之道,她的丈夫、日本鼎鼎大名的诗人谷川俊太郎,就是为家喻户晓的《铁臂阿童木》写过主题曲的词作者.似乎为了呼应佐野洋子这篇杰出的童话,他亦著有诗集《死去的历史遗留下的东西》,其中有一首短诗《活着》,可以和这篇童话互相参照对比着阅读:六月的百合花让我活着/死去的鱼让我活着/被雨淋湿的狗崽/和那天的晚霞让我活着/活着/无法忘却的记忆让我活着/死神让我活着等