彼岸是天涯

家宝去厨房洗苹果,程青沮丧地打开音响,是理查德克莱德曼演奏的钢琴曲“阿根廷,别为我哭泣”.程青冲端着水果走进来的家宝哀鸣：“家宝,别为我哭泣.”

一

程青说过,要做个快乐的单身女人,可是这几天却十分烦恼.

程青烦的是,一向准时报到的例检测,居然过去了一个星期还不见踪影.可她到底是没有孕育经验的女人,又有些羞于去医院做检查,毕竟她在这个不大不小的城市里,好歹是个小名人,老公张国强去英国已近两年了,连他老爸死都没回,如果她真的怀上了,算哪门子事程青只想着自个儿的麻烦事,没想到家宝也烦,自从和常思伟离婚,家宝就过着修女一样的生活,可是与生俱来的生理需要,却不是随着离婚而消失的.没有了男人的滋润,一个月里,总有那么两天,比常人的更强烈.那时候,家宝几乎整夜辗转,第二天起来脸色潮红却又有着显眼的憔悴.

家宝去厨房洗苹果,程青沮丧地打开音响,是理查德克莱德曼演奏的钢琴曲《可根廷,别为我哭泣》,程青冲端着水果走进来的家宝哀鸣：“家宝,别为我哭泣.”

家宝摸摸程青额头,笑骂：“又发哪门子神经”虽已是阳春三月,可家宝刚洗过水果的手冰凉冰凉的,激灵得程青跳将起来,脸色灰白：“家宝,救救我,真的,救救我！”家宝这才晓得这个天不怕地不怕的女人,确实是遇着麻烦了.

听程青说完,家宝倒是冷静,说,药店一般都有验孕棒或者试纸什么的,先自己测一测,没事就好,如果真有事,过了四十天的时候我带你去医院.看一眼程青那张漂亮的脸,又补充道：“外地的医院.”

程青有个极风光却又要命的职业――电视台新闻节目主持人.

两人打车到城郊的一家药店门口,程青留在车上,家宝打开车门,伸出脑袋贼一般东南西北望了又望,才下车进了药店,很快就匆匆走出来,关上车门催司机快开快开,程青拿了眼色问家宝,家宝右手食指指指包,没吭声.

忐忑不安中,结果出来了,没事.

程青躺在家宝床上,拨了张国强的,噼里啪啦把她以为自己怀了孩子的事详细说给国强听,又说：“如果真的怀了孩子,我要还是不要我跟你这么多年,想怀都怀不上,你说,你说呀”家宝听不到国强在那边说什么,声音很低,大概是正在工作吧,说到后来,程青哭了起来,孩子一样,哭得特别伤心：“国强,我想你,我想要个属于我们自己的孩子,那些狗男人,不配我给他们生孩子呢！”

家宝在一边听得头发都竖起来了,想阻止程青都来不及,站在床前直打哆嗦,急得直喊,又不敢大声,怕那头国强听了多心,等程青撂了,家宝却一个字都说不出来了,眼泪扑簌簌的直往下掉.看见家宝哭,程青倒不哭了,站起来擦掉眼泪问家宝怎么了,家宝惨叫：“小青,你怎么那么傻,我的痛我的苦你还没看够,还要走我的老路”

听着家宝的话,程青的心有些震颤.原本她们从小一起长大,后来再一起分到市里的文化单位,这是几辈子也难得修到的姐妹缘,两人自然十分要好,家宝这一哭,她才意识到,家宝把她的幸福看得多么重要.

那一晚,程青留在了家宝处.

二

十点半,家宝的准时响起,家宝接起,不带任何感彩地连应三声好,放下,翻过身,背对着程青蜷着身子发呆.那几句简单的对话,在安静的暗夜里,程青听得十分清楚,那样公式化的问候,程青在家宝处,不知听了多少回了.

“宝宝,今天过得好不好”

“好.”

“记得吃药.”

“好.”

“宝宝,睡吧.”

“好.”

就为这几句话,家宝守着这个座机独自过了将近四年.程青转过身来,叹息一声：“家宝,难不成你为这每个晚上的问候,就守一辈子”停一停,又说,“家宝,你别怪我说话难听,你说你这没名没份的,做的哪门子贞洁烈女就算你守一辈子,到底也是他休了的妻,死了也葬不到他常家的祖坟里,何苦作贱自己”

程青跟家宝,不止一次谈论这个问题了,其实说讨论是她一厢情愿的事,家宝从来不回应.

家宝也无法回应.

她恨常思伟,可只要每个晚上常思伟在里唤一声宝宝,她所有的动摇立马全跑了个精光,她自虐似地将自己三十多岁的青春妩媚全都封闭起来,除了程青再不同任何人往来,离婚后索性办了病休,好在常思伟每月按时往她账上打生活费,说是给女儿的,实际两人生活都绰绰有余,这也使得家宝可以过着不为生活所累的悠闲日子,每日除了听音乐就是读书写作,写的东西不少,却从不用本名,她说,我要让全世界把我遗忘.

就算全世界把她遗忘了,只要常思伟还记得她,还给她打,她家宝就活得值.

年前程青为这事同家宝说恼了,举起座机作势欲摔,家宝一改往日温柔,厉声道：“小青,如果你敢摔它,从此后我不认识你！”

那是她和常思伟爱的见证,刚结婚时,还不兴用手机,他们就是靠了这部传递情意.常思伟对事业有野心,他要拼命博取领导的赏识,所以总是很忙.不能按时下班回家的时候,他会给家宝打个,说完了正事总会再跟一句：“宝宝,我爱你！”家宝总是说：“嗨,伟大的伟,我也爱你！”

现在,这,又成了她和常思伟联系的唯一通道.

想起家宝的自闭,程青想,再也不能这样下去了,不然家宝这辈子真的就完了.

程青在为家宝暗暗担忧的时候,家宝心里也是波涛汹涌,她以为今天晚上常思伟不会打来了,昨天晚上的,他似乎在暗示她什么,尽管她没问,整整一天她都在咀嚼常思伟的那几句话,还是和平常一样的对话,完了又说,“宝贝,我找了个伴,不过你放心,我不会娶她的.”

这句话,是什么意思呢

他是自由身,他娶谁或者找谁,那是他的自由,犯不着跟她这个前妻汇报,可他还是跟她汇报了,他想征求她的意见他是在暗示她,希望她也找一个或者干脆另嫁她成了他的负担了么他烦她了

一整天,家宝听不进去音乐,看不进去书,翻来覆去地琢磨常思伟的意思.

没想到常思伟还是按时打了来,家宝吁了一口气,人一下子轻松了,沉沉睡去.

三

家宝难得睡一个好觉,醒来时程青已离去.

周六,程青在里告诉家宝,张国强那边有个同事,英国人,有个好听的中国名字,叫谷满仓.看到这样一个极富中国特色的名字,把个家宝对着电脑笑得东倒西歪,问程青是不是你们家国强那个活宝给人家起的程青见家宝开心,知道第一步是成功了,连忙说,我们家国强可没那水平,那是人家自己取的,那位谷满仓,说一口漂亮的中国话,对咱们中国文化特有兴趣,而且有一定研究,每天跟着国强屁股后“讨教”,国强烦了,把他推给了我.你知道的,说起来我是文化人,实际上我就那点花花架子,那人加了我,天天追着赶着叫我老师,可我大学学的那点东西,全还老师了,我这会儿正汗流浃背呢,刚才他问我关于昆曲的知识,我哪里知道啊好家宝,急死我了,你快救场,好歹不能丢了咱中国文化人的脸.

程青的忙,自然是要帮的,何况涉及中国文人脸面这样的大事.

见家宝答应了,程青偷偷咬牙,将珍藏版五位数送给了家宝,自己又申请了一个九位数的新,同国强海阔天空去了.

那一晚,家宝从昆曲乃百戏之祖开始谈起,又说到后来吸取昆曲之长的越剧、京剧等等,又讲起汤显祖和《牡丹亭》的故事,六百年昆曲,同谷满仓一问一答一来一往,谷满仓佩服得不得了,说一定要拜她为师.家宝笑笑,反正他当她是程青,就满口应了,说考验你一个月,如果合格,你来中国给咱行拜师礼,乐得谷满仓连声叫师傅.

四

时间一下子快了起来,眨眼间就从春天跳到了秋天,家宝这才意识到,是那个叫谷满仓的英国人让她丢失了夏天.想起自己是程青的替身,竟有些淡淡的失落.

晚上,谷满仓说,师傅,我要来中国了,你给我铺好地毯,我好给你拜拜师,家宝一愣,说声好,进了卧室给程青打.程青说声我晓得了,国强到时候和他一起回.又喊声家宝,问：“你说,国强对我那些事,会介意吗”

“你不是说你们签好了协议的吗”家宝说这话,明显底气不足,心里自是替程青忐忑着.

那个协议,对外人来说,有些荒唐,可家宝能理解.食色,性也,奈何大家都那么回事,三五年不见面,一个国内,一个国外,隔了万里河山,同信息,终归解决不了彼此的需要.家宝只是怪程青不该把那些破事讲给国强听,到底是男人,哪里会不介意呢

这一点,家宝估计错了.十月中旬,国强回来,把个程青宠得像珍宝,程青终于妥协了,在职业和婚姻之间做了选择,她要随国强一起走.这样,程青的计划就不得不加快进程.

她说,国强,我们要想办法带走家宝,不然她就玩完了,她会死在常思伟手里的.

五

常思伟连续几天晚上给家宝打都占线,这是从来没有过的事情,他有些好奇,也有些忧虑.常思伟问是谁,家宝只说是朋友,再不肯多说.

家宝永远不知道,程青和常思伟,有过一次关于她的对话.

“你要这样同家宝纠缠一辈子”

“他是我老婆！”

“是你抛弃了的老婆.”

“那是形势所逼,她同那个副市长的事,圈子内有不少人知道了,我丢不起这个脸.”

“常思伟,你这样说话就太不讲良心了,家宝跟那男人,还不是为了你,为了你升官,为了你坐到局长的位置上去！”

“可也不能卖身！”

“付出什么代价都愿意,只要能做局长,这是谁对家宝说的话”

“我是想当局长,副局长那椅子我一坐就是六年,可是我没要家宝那样,我怎么舍得,怎么舍得别人不知道,你难道不晓得,我是怎样爱家宝,我真是把她捧在手里怕她飞了,含在嘴里怕她化了,我哪晓得她会做那样的糊涂事啊”

“过去的事不提了,你说吧,到底想跟家宝怎样”

“复婚,我到邻市写套房子给她们母女住下来.”

“没有别的选择了”

常思伟似乎很为难,但还是回答说,是的,没了.

这个提议,常思伟跟家宝说过几次,家宝坚决不应,要么光明正大的复婚过日子,要么辞职,一起走.但是常思伟都无法做到.

这一头谷满仓却开出了极具诱惑的条件：“只要家宝点头,他马上把五十万美元打到家宝的账上,再结婚事宜.他说,我了解中国,我会尊重你,让你当家,一切都由你来支配,还有,不要把孩子丢到乡下妈妈家了,我们一起带走,我会像亲生父亲一样爱她,让她上最好的学校,受最好的教育.”

家宝不应,谷满仓急了,你不必担心以后我抛弃你们,我会和你签定协议并公证,如果我背弃了你,我的所有财产都归你,OK

其实,对家宝来说,更让她动心的是谷满仓自身的条件：45岁,单身,立志娶个中国女人做太太,且才气不俗.

家宝有些动摇,却依旧不应.

六

还有一个星期,程青和国强就要走了,就在这天,发生了一件让家宝作出决定的事.

一个漂亮而俗气的女人找到了家宝门上来,甩出长长一条,冲家宝吐一口唾沫：“谁不晓得你做下的龌龊事,到今天还巴着常思伟不放,你以为你谁呀少痴心妄想了,常思伟死也不会要你了！”

家宝这才有些明白,这个女人,就是常思伟所说的那个“伴”了.她想和她对骂,想跟她说,也不想想自己身份,不就是人家的性伙伴吗以为常思伟会要你她还想说,常思伟早跟我说了,他不会娶你的,可是对着那女人看了看,一阵悲哀涌上来,冷着一张脸不说话.

家宝的清傲,摆明了是看她不起.

那女人被激怒了,难怪常思伟不肯娶她,都是这个女人把他的魂勾走了,越想越来气,啪地一耳光冲家宝脸上甩过来,家宝白皙的脸上,立马起来五道红通通的手指印.女人的柔弱,从来不是给女人欣赏的,家宝一手挠过去,就揪住了那女人的头发,撕扯了起来.

常思伟来时,正是两个女人战争的阶段,他看到娇小的家宝被那女人摁在地上,一边骂一边打,看得常思伟心都快碎了,冲上去一把扯开那女人,抱住家宝歇斯底里地叫：“宝宝,宝宝等”那声音,号丧一般,那女人见他护家宝,恼羞成怒,怒骂：“呸！一对狗男女！”

那是常思伟离婚后第一次回到他们曾经的家,也是最后一次见到家宝.

那一骂,骂醒了家宝,她和常思伟永远只能是一对狗男女了.

程青只对那女人说了一句话,然后适时给常思伟打了个,那出戏便如她所愿上演了.虽然家宝受了一点刺激,可促使她做出了决定.

三个月后,常思伟再次走进了他和家宝生活过的家,家宝只带走了女儿,房子留给了常思伟.家里的一切,还是他离开时的模样,他的衣服还挂在衣柜里,生锈了的电动剃须刀搁在洗手间的面盆上,打开鞋柜,他的鞋子也在,仿佛他昨天出去,今天回来似的.

常思伟抱着家宝最爱的布娃娃在客厅坐到天黑.

十点半,他走进卧室,那部红色的座机显眼地兀立在床头柜上.他打开手机,按下一串,座机清脆的铃声响起,常思伟拿起来,对着手机说：“宝宝,我爱你！”侧头,对着座机话筒,哽咽着,说：“嗨,伟大的伟,我也爱你！”