我为什么要写诗歌

在某些时刻,这个问题会反复出现,有时候是隐藏着的,有时候它直接责问你.你不得不开始回想.从最简单的地方开始.

第一首诗歌,是母亲的引导下写的,关于天安门.我已记不起来当时是怎么写的.自己也不承认那是我诗歌历程的开始.它是一种歌颂和渴望.因为诗歌的形式能够让作者仿佛凌空而起,达到美好的地方.

第二次经验是在思念一个女孩的时候.想见到她,想注视着她的眼睛,感受到她在自己身边,那就是全部的美好.在这个时候,我开始写下一行行诗歌,只因为她.写下来,不是为了让她看,而是无法克制的思念,只有诗歌这种形式才能让我心跳慢慢正常,在诗歌的写作过程中,思念弱化了,可以克制了,缓解了,甚至可以说在诗歌完成后,那种无可名状的想念,那种无法达到的地方就被忽略了,我们又可以回到普通的正常的生活之中,在大多数一样的心跳中继续了.

第三次经验是在思考中.没有幼稚的思考,对于每一个个体而言,任何的思考都是必要的.

我就这样追寻自己的意义,并要写下来.可是情形变得复杂和有疑问.八十年代是诗歌的年代,诗歌在八十年代被极度地降低了诚意,直到今天,为了写诗歌而写诗歌的作者依然存在着.包括部分的我.当时的大学,几乎每一所,都有诗社,而且不止一个.在这样一种氛围里,我亢奋了,在思考尚未深入的时候,诗歌以它最美的诱惑占有了我.我癫狂一样写,在并不断开的计算机纸上,哗哗地写着.可以整夜在街道旁边写,直到天亮,直到扫地的清洁工出现.

第四次经验是在毕业后的前两年.巨大的降落带来了疼痛和骄傲.第一次,在人和事物中感受到了这个世界.沉默了.却没有落到地面.在屋顶上,我像一根树枝,坚持着距离,这坚持是自觉的.是怜爱着所有东西的.我看见街道上的人群,为他们喜悦,而自己深藏起不知道是什么的远离.

写下诗歌,因为只有它可以照亮我.在黑暗中给我光.另外一种情形是,我惊喜于诗歌所展示的东西,它引领着我.它让我感受到最珍贵的,那些超乎于爱,超乎于自身的,不可思考的.它植入我的内心.我因它而可以看见最好的东西,这些东西是在诗歌之中,也在我正在继续的时间之中,我甚至不愿意去想那是什么,具体是什么,它就在那儿,我可以确实感觉到它的存在,它胜过喜悦,爱,它在普通的日常生活及人群中存在着.它给予我低头的坚持.