序《手稿文库》

手稿,这个散发潮湿和温暖气氲的词,让我想到故乡的一种植物：麻,摩挲后有凸凹感,它能把身体的温度传递和保存下来.我们透过它,可以感受它的年轮、色彩、形状和气味与直接来自时间的印记.

手稿,虽然那陈年的墨味已经退去,但我们的目光仍旧被它发黄的纸张感染.这就是文字的力量.

通过手稿――传递生活可以触摸的气息,它伴随每个作者的汗臭、口水、精血一起构成我们对物和事的看法.我想手稿的另一层意义是它的洁癖和自我清洗功能,它要让每个写作者在自己的时代打上烙印,并且不断地消除我们与社会的隔阂,修复我们同复杂生活的关系.

手稿,它不是孤立的词,但它可以拆分为“手”和“稿”,手是亲手、手艺、人、手感、手笔等,不是手书、手法、手册（参考书）、手卷等；而稿最大可能是草稿、稿荐和植物的茎,不是稿纸、谱、稿件、稿本等.手稿,它本质是个毫无意义的词,但我们可以将它还原于可能的词,例如在场、自我表达、自然、原初、万物、个体等.它抵达生命和生活的核,文字必须穿越这本质的过程.

这也许是我对《手稿文库》这套散文和诗歌选本美好的期待.

它有对生命的残酷和对生活的狠劲,我们通过手稿写作表达这种身体的冲动.但并不意味着我们的写作对细小事物的漠视和淡忘,它更不是生涩和阴冷的文字,而恰恰是这样的表达是我们对它们充满敬意和温暖.事物的反面性是光辉照不到的地方,是我们目光无法企及的彼向,我们对它的正面的忠实描写也是作家心灵与事物背面反向遭遇的结束.物的正背、阴阳和矛盾是永远无法弥合的,我们不能低俗,我们为什么还需要崇高?多年来,我们一直对低的、下的、小的、丑的产生误读,它仅仅是存在于高的、上的、大的、美的背面,作为形容词,它用来表示事物的状态和性质的词,不是对写作的界定.

它们不是对立的,也不会融合,作为写作表达的目的,一样有效和彼此依存.

但是,有人一直对事物的背面粉饰,并产生恐惧,他们不是对事物产生敬意,而是对权贵进行妥协.文学要直指人性的善恶,它的作用是揭示和审视,并不对美和丑作出定义,它可能更多需要读者做出自己的判断.

同样手稿写作也不具备这样的导向,它只是作者每个人作为个体对生活的热爱和表达.这种热爱和表达是重力向下的,根系发达的,有原创精神和独立思考的写作.手稿写作,姑且这么说吧,它带有自己身体温度、气味、灵魂、血气、重量等,生命在他的文字中得到延续.

手稿写作是山水兼得,看山是山,看水是水.

《手稿文库》是对当下诗歌和散文的分类.每个人都应写出自己,坚持和吸取,取长补短,也是对自己写作过程和方向的自我检阅.这套书的丰富性在于作者职业的多样性,他们是个体户、记者、自由职业者、工人、教师、手工业者等,他们生活的不同造成了他们写作的多种可能.第广龙诗歌的朴素和本质的表达；高亚平散文的洗练和从容；韩彬诗歌的奔放和多情；吕虎平散文的放达和粗砺；张怀帆诗歌的坚硬和沉思；马召平散文的驳杂和新鲜；邹定国诗歌的绵密和悲悯,范超散文的沉静和温情；王琪诗歌的疼痛和忧伤,王锋散文的真诚和客观；黄海诗歌的逆向和自省,乐真散文的智慧和澹然,他们各自向生活伸展自己的感触和想象,在生活中寻找和发现自己的时间和故乡,行走,对他们写作的意义是永远在路上.