作家和作家女人

林老板在杏花巷开个小餐馆,确是眼光精明的.杏花巷地处汉城的南边沿,寂静幽深,鳞次栉比的古建筑保持着原貌.并非开发商没打这里的主意,而是居民们众志成城,谁欲动拆,就跟谁以命相搏；再说了,政府部门也没傻到那一步,不可多得的一方古建筑,留下不是太坏.所以,杏花巷幸免于难.杏花餐馆开间六米,进深十米有余,显然不宜生日、婚礼宴庆,只宜居民、过往行人快餐和小范围客人招待.杏花巷没有彪炳千古的显赫人物记载,也无名阁古刹的史录,但那翘檐飞角、镂花雕窗的古建筑让人看了舒服,抚今追昔的情结就能油然而生,遗憾的是却成为被遗忘深处的角落,不!该说遗忘在深处的风景.穿越万丈红尘的人们,心累了,麻木了,似乎要追寻一方清净之地,让心灵得到真正意义的慰籍和洗涤,让灵魂放生、回归.杏花巷正是这样的如意处所.于是乎,游人悄然多了起来,杏花餐馆的生意也悄然好了起来.现有的人手不够,而况几位姑娘都不是太灵动乖巧的那种,林老板想招聘一位素质略高、能说会道的姑娘做店堂经理,这非常关键.

林夫人说,怎么可能呢?素质高的姑娘谁瞧得上我们这小庙?

话可不要这么说,林老板自信满满,想过日子的姑娘,也许正喜欢我们这小庙呢!他找来硬纸壳,糊上白纸,写了“招聘店堂经理”字样,朝店前一搁,就等待着这样的侥幸.

招牌搁置多日无人问津,突一日早上,拖着一口大箱子的姑娘在招牌前驻足良久,她疲累不堪的样子,身材修长,秀发有些凌乱,忧伤而落寞.这样的凄美,更加楚楚动人.她问谁是老板?

林老板说我就是,你有什么事?

我想应聘,姑娘掏出了资料.

接过资料看了看的林老板连声说,不不不,我们这里不过一个小餐馆,岂能容得下你大学生?我想都没这么想过.

姑娘的脸上就有了苦苦的笑意,老板您还别说,我就喜欢您这里的干净,这里的温馨祥和,不妨您留用我试试看吧.

奉还了资料的林老板,有点激动,三生有幸,三生有幸,承蒙你堂堂大学生瞧得上我这小庙,这是我的幸运!姑娘,别怕你见笑,我这小本生意,事先开给你月薪两千三百元如何?请你不要嫌少.顿了顿,又说,不过近日生意略有好转,好好干吧,我会酌情加薪的.

姑娘的笑就放开了,她放松的笑就如一副水彩画,生动悦目,如沐春风.她说老板,我是从乡下考上大学的,是吃得起苦的人,请您别把我看那般高贵.

哗!看来我们还真有合作的缘分啦!林老板高兴得犯晕,说我简单交代一些事项后,让人领你去安顿住宿,我家住房宽敞,你将就和姐妹住一堆好啦.

姑娘名叫杜梅芳,一听说有免费住宿的地方,眼里就有喜悦的泪花闪动.

姑娘你怎么啦?林老板有些诧异.

杜梅芳说我没怎么,遇上您这么好的老板,我是高兴.她又说,林老板,有件事我得事先跟您说在前头.

什么事?尽管说吧,在我这里就得有啥说啥,相互戒备,岂能叫真诚合作?

其实等其实也没什么大不了的事,我喜欢看书,但请您放心,关键时刻,我绝不会分神的.

师范学院毕业的杜梅芳,凭借自身的聪颖和实力,被某中学聘为语文教师.文学的爱好却为她带来了灭顶之灾,她的主要精力并非在执教,而是一心想着她如何提高发稿率,如何完成她构思美好的鸿篇巨著.上课铃声响过,迟迟赶到教室是常有的事,她所在的班级教学质量一直没有起色.校方迁就不下,只得无情地将她扫地出门.其实,她的写作已经上路了,文学的梦想唾手可得,她的文学作品勤见全国各地副刊、杂志,甚至小有名气.这看起来有些风光,可稿费每篇文不过几十百元,一月下来,不出一千元,显然不能养活自己.文学的梦想沉醉不醒,生活还得继续.于是,她不得不又应聘了一家日化公司,月薪才一千八百,还得不停地跑销售,图业绩,还得租房.工薪加稿费能维持下去也算万全之策,可不久老总就发现她被文学这个魔咒死死地缠绕着,竞争年代,迫于企业生存是重中之重,谁能容得了一个做文学梦的人?

那日,她正是被日化公司解聘后从房东那里拖着大箱子而来到杏花巷的,因为欠下房租费,房东强硬地把她赶走.林老板的住处是三层古色古香的木楼,领她来的小荷帮她抬着那个大箱子,奋力朝三楼移动.三楼的凉台是雕花木兰,邻家的香椿树遮天蔽日,生机勃勃的枝桠伸过来,偶闻小鸟的啼鸣,别有一番诗情画意.

真是一方难得的静地啊!杜梅芳一声感叹.

小荷说,杜姐你喜欢这里吗?

喜欢,太喜欢啦,这就是我的家园.杜梅芳在小荷的帮助下,很快就妥善铺就了床位.她说小荷,你们晚上都有什么业余生活?

小荷哑然,啥业余生活的?谈白聊天,打斗地主,大不了就近巷子转悠转悠呗.

不行!我得让你们改变业余生活方式.

怎么改变?

我得让你们养成阅读的习惯.说完这话的杜梅芳,便从大箱子里拿出很多文学书籍.

小荷十分惊讶,哗!你哪来的这么多书啊,这得花查重写啊!

杜梅芳说,是啊,我花钱写书,你们只管认真阅读就是.顿了顿,又说只求一点,休息的时间请你们保持绝对的安静,更不许大声喧哗.

什么什么?你是干地下党的吗?

跟干地下党差不多吧.

小荷觉得这个新来的杜梅芳有点盛气凌人,还有点霸气.但细细想来又不是那么回事,人家让自己看书学习毕竟是好事啊.豁然开朗的她,说杜姐听你的,我们也看书吧.杜梅芳拍了拍小荷的肩膀,说这就对啦,这才是我的好小妹呢!

杜梅芳的到来,使得杏花餐馆活色生香,她非凡的谈吐和亲和力,吸引了众多顾客.林老板有点恍惚,简直神啦,这姑娘非同凡响,岂能在这小庙里久日安营扎寨?每当接待顾客完毕,她随即就帮姐妹们收拾餐具、打扫卫生,宛如一只轻灵的蝴蝶在店堂穿梭.时隔不久,林老板便看出了问题,无不担忧起来.杜梅芳还真是她当初说的那样,沉迷于阅读.她一本《小说月报》在手,似乎就与世隔绝了,偶尔自顾自笑,神魂颠倒.好几回顾客走进店里,她全当没看见,被书本牢牢牵系着所有神经.林老板想当面提醒或指责一番,可想了想,人家毕竟功大于过呢,还是由着她吧.这日半上午,顾客疏疏落落走进店里,杜梅芳迅速接待下来后,又一头扎进了那本《江南文学》,她想在顾客高峰前尽快看完那部中篇小说.突然走进一位身穿花格妮子大衣的男士,男士身材高挑,风流倜傥,有点放浪形骸.

怎么写作员,你看的什么书这么投入?顾客进来都没察觉?

男士的提醒,杜梅芳潘然醒悟,噢等噢噢,实在对不起.

被接待安坐下来的男士又说,怎么写作员,你这般痴迷阅读,难道想做作家吗?

杜梅芳颦然笑了笑,先生高看我了,我个乡下人岂有这样的鸿浩之志?

你很不错!第一感觉,你是一位不可多得的才女,刚才看哪位作家的作品,这般专注呢?

白小光的中篇小说《繁云破晓》,他写得真棒,文笔老道,精彩跌出

过奖啦!他很落寞,命途坎坷,做得很不够.

这么说来,先生您跟白作家准有深交?我阅读过他很多作品,是我崇拜的作家呢.

是啊,我太熟悉他啦,因为我就是他.

啊!杜梅芳有些失态,两眼瞪得老大.她激动得心跳,先等先生,命运的安排,我能与您大作家在这里相见,难道这是上苍的恩赐?

男士说,人海茫茫,岁月轮回,其实我们每个人想要遇见什么样的人都有可能.

此刻,小荷将男士点的菜如数端上餐桌.杜梅芳打开一瓶青岛啤酒,这顿饭我请客.

不可能!男士尤为决绝,你个打工女才多大点工资?我怎么忍心等

杜梅芳从坤包内拿出一期《》,示给男士,让老师见笑了,这上面就有我近日发表的小文,只求证明我爱好文学.

看了看杂志的男士兴奋写在脸上,真不错!原来你才是响当当的女作家啊!你还有什么写作计划?

有啊,一部自传体长篇《迎春花开》就快完稿啦,不过暂时跟几家杂志签约写专栏,还得迫于生活压力,没有足够的时间敲定.

写专栏?

是啊,专栏写多了其实就跟白开水一样没有味道,那些励志的、根据历史资料及各类名人的糗事挖掘出来的所谓感悟,我都写伤了,我想转向写我喜欢写的东西.

这样很好,我大力支持你,祝你成功!

临别前,杜梅芳向白小光要名片,他说他没有,写了他的手机号交给她,他也要了她的手机号.他说,请你记得,文学的道路不好走,在你没有获得决定性的成功之前,休想得到任何的人支持和帮助,你必须学会独立!

她尤为自信,说谢谢老师,我早已学会独立啦.

秋风渐凉,楼院的木棉花炽盛,白的粉红的硕大花朵,质感婉约,温润养眼,一簇簇,无声地点燃了醉人的秋色.杜梅芳宛如木棉花的心情,都因这天与大作家相遇,还因为小荷的积极配合和理解.小荷说姐们都好好听着,杜姐的夜晚是珍贵的夜晚,谁都不得大声喧哗!姐妹们还真听话,一个个静心阅读起来,不懂的就相互交流,从不打扰杜梅芳.她的手指在手提上跳跃如飞,手机突然“滴滴滴”地欢叫一声,是白小光发来的短信：“名典咖啡屋等你”.

“好的,就到!”她情不自禁,立刻回复了短信.

杜姐,有男朋友约你了吗?小荷问.

闭上你的乌鸦嘴!杜梅芳一派不屑,我才来多久?怎么会有男朋友?丢下这话的她,清风般走出门外.

俯瞰杏花巷就如一个大写的“非”字,两竖中间的主巷分出多个小枝巷,名典咖啡屋位于南向入口处的第一个横巷,红绿蓝黄的瓜形吊灯,垂挂在每张条桌上端,扑朔迷离而明暗恰到好处.店家的策划如此细心,那绚烂的灯光仿佛都在提示着各位客人,五光十色的世界,也得让大家看透看清.

我知道你会赏光的!白小光将果盘推向杜梅芳面前.

她说,大作家相约,这是我的幸运,怎么会不赏光?她刚才断想了很多,白作家能有今天的成就,一定得到了家人的大力支持,准有个很优秀的妻子呢.可一旦问及他的生活处境,完全不是这么回事.

杜老师不要把我的处境想得这般美好.

不不不,您怎么能称呼我什么杜老师?按年龄按资历,您直呼其名就好.

好吧,那我叫你梅芳好了.白小光说,略思忖,又说,你很想知道我的身世吗?

杜梅芳说,白老师,既然我们已经是千载难逢的文友,当然想知道你的故事,在写作上,也许我能帮你打打下手,比如校对.

她随着他吐出的一圈烟雾,思绪就飘向了那遥远而不堪回首的岁月.

白小光并无极高的禀赋,那年考了个三类大学,毕业后在本县某局谋了份办公文秘职业.高中女同学胡秀梅的父亲是县委副书记,未能金榜题名的她,沾了父亲的光,被安排在县宣传部就职.白小光就那阵正式开始写作的,殊不知,一部长篇历史故事被一家大型故事刊物看好,得稿费数万元.这引起了胡秀梅的极大关注,不得了啦,这是未来的大作家啊!白小光的一夜成名,轰动了全县文化界,当然也引起了宣传部的高度重视.因了写作,他自然与宣传部打交道,胡秀梅抓住了这些时机,制造了与白小光很多的交往机会.她誓言,一定得把这个能为官员之家挣足颜面的大作家爱到手.白小光那笔挺潇洒的身影,总让她心头摇曳生姿,丰富的畅想波翻云涌.那天晚上,是她主动相约他的,她趁机就表白了对他的一往情深.

这怎么可能?你个大县委书记的贵千金,这不是我凡夫俗子所能拥有的.他不敢贸然答应.

她说,我可不管什么大书记不大书记的,只要我喜欢你就好,只要我们真心相爱就好!

婚后的白小光,有个奇怪的感觉,怎么做了县委副书记的女婿之后,那些创作灵感却不翼而飞了.所以,他后来投出的所有作品都石沉大海.他多么需要找回灵感,获得鼓励.然而期望值过高的胡秀梅给的不是鼓励,而是只晓得不停地浇灌阳奉阴违的冷水,哟!你怎么写作的?你看看,当初与你一道起步的,谁谁发了大刊,谁谁还拍摄了电视剧,你却怎么月窝里娃往裤裆里爬,走回头路啦?这尖酸刻薄的话激怒了白小光,你说得很对,我很想走回头路.什么意思?

我没什么意思,我的灵感都被你的势利、陪你逛街购物、出入各种场所等等一切给浇灭的,我正要写作的时候,你总是让我陪你逛街,去走亲访友,不顺你,你就要死要活.所以我想走回头路!那就是跟你离婚!

他们就这样快刀斩乱麻离了婚,她不让他带走两岁的儿子,什么也没带走,净身出户.离婚后的白小光一身轻松,开始了他艰难的打工写作之旅,他在酒店洗过盘子,杂志社做过校对,还做过公交车售票员.胡秀梅给他的打击,恰是一股反冲力,挣脱羁绊的他总不忘写作.全国各地文学杂志编辑终于向他伸出温暖的手,一篇篇文学作品如实得以刊登.这不,他出版的第一部长篇居然成了畅销小说,获得了数十万元稿费.他信心倍增,紧接着写的第二部长篇小说又被一家出版社看好.如今他基本做到了无废稿写作.

听了如上故事的杜梅芳,感慨万千,您原来的妻子会后悔的.

她不会后悔!

因为她不识宝必定后悔.

识宝?白小光露出异样的眼神,这个世界谁识宝?

我就非常识宝!杜梅芳的话语尤为笃定.

自从与大作家相遇,杜梅芳一直沉浸在喜悦浪漫中.林老板看出了端倪,说小杜,我就知道你又构思出了精妙之作,你都来大半年啦,还没休过检测,你休息几天好好写去吧.

那怎么成?杜梅芳说,店里的事不得耽搁.

不!林老板把她的话打住,其实,我曾经也做过文学梦,可我不是那块料儿,我的梦想能让员工实现,这不能说不是我人生的最佳际遇.

好吧.杜梅芳将一块抹布叠得方方正正,放在餐桌一角,说我休息一天就好.

走出店堂的她,在第一时间就发了一条短信：白老师,今天我休息,能拜访您吗?

那晚回到住处,白小光心潮起伏,杜梅芳的那声“我识宝”在他耳旁久久萦绕.他暗笑,我不也是个识宝的人吗?杜梅芳就是一块碧玉,晶莹剔透,还可以是一枚煜煜生辉的,不需要安放高贵的装饰盒,随处宝贝的质地都绝无改变.他禁不住回复了短信：我正走出门外接你.

白小光租住在杏花巷南向尾段,一栋深红色古木楼.杜梅芳对古木楼赞叹不已,白老师这古楼好漂亮,是写作的好地方.

是吗?白小光说,房东去北京儿子那了,他想卖掉.

他想卖查重.

五十万.

不贵啊,很划算.

正是,只是暂时写下还没有理由,租住倒是划算.

我想与你共同投资写下,希望我能给您个理由.说话间,两人已经步入客厅.

把果盘放茶几上的白小光,关切地说,梅芳,恕我冒昧问及你的私事,你有男朋友了吗?找个依靠才是长久之计,飘泊流浪毕竟不利于写作.

她说有过男朋友,被她踢了.

你干吗要这么厉害,踢人家做啥?

于是,她就说了她的一段故事.

汉城东区文联一次会议期间,杜梅芳认识了一名叫徐世海的文友.徐世海俊朗可人,虽仅发表了第一篇散文,但引起了东区文化界的关注,并得到会议提名表扬.那天会后,是徐世海主动接近杜梅芳的.相互交换了通联后,徐世海频频出击,一有空就借探讨文学之由,来到她的住处.找个有共同爱好的男友,这是她的最佳初衷.所以,第四次来他发起攻势的时候,她便欣然应允.他是富家子弟,富家子弟能爱好文学,难能可贵.她期望他有很高的造就,可事实并非这么回事,她与他出入一些朋友家的时候,他总是带上那期发表他散文的刊物,向朋友们尽情炫耀.原来,他的文学爱好只求一夜成名,后来什么也没发表.

她问他你是怎么看待文学的?

他说这年月谁真把文学当个东西,玩玩呗.

他的所谓解释,让她的心就死了,厉声说,原来,你只是在玩弄文学.

就在搬出日化公司附近租住屋的前夜,她只需得到他五百元的资助,就不会搬出.他不但没有资助她,却要打她的主意.她猛烈踢了他一脚,你给我滚出去,你不是我的菜!第二天,她便拖着全部的家什那个大箱子,就来到了杏花巷.

听完如上故事的白小光,说我真得感谢那个姓徐的,要不我就不会认识你女作家.她没有说什么,只是粲然地笑.沉寂片刻,她鼓足了很大勇气,说白老师,那天我说识宝,可不是跟你随便说的,我想等

你想什么?尽管说吧.

我想得到你这个宝贝.

可是,我都三十有八了,人们常说的二手男人,这让你多委屈.

不!你成熟,你智慧,你优秀,你就是宝贝.见他默默无言,只是抿嘴微笑,她又说,我自信地说,我和你都宝贝级的人,珠联璧合.

他无言,将她一览入怀,我心醉,你就是我的宝贝.

那天,她就成了他的女人.

杏花巷是最能滋养杏花的地方,二○一二年春天,杏花如期绽放,那一片片润白而微红的花朵点缀着各个巷弄,把那些古色古香、粉墙黛瓦的建筑物映衬得分外醒目爽朗；偶有怒放的桃花凑热闹穿插其间,那是别有的风景.白小光和杜梅芳的婚礼在杏花餐馆举行,没有轰动,按餐馆的格局订了六桌宴席,客人就双方亲友和就地文友.没有司仪没有投影和时尚的环节,司仪先生是林老板主动请缨担当的.

宴会其间,杜梅芳奉献给大家的最好礼物是糖果袋内盛装的那本《迎春花开》,为了赶在婚礼庆典前头,白小光在去年底就日夜加班校对,帮助修改,终于将《迎春花开》届时出版,首次发行一百余万册,成为三十五岁下读者群的写作教程读物.该作品剥肌细理的描述了一个打工女青年作家所走过的艰难历程,真实感人.杜梅芳成为杏花巷被关注的人物,林老板的生意也因此一夜之间火爆起来.

瑞运横天,挡都挡不住,各地刊物约稿的,出版社催稿的,让这对作家夫妻忙得够呛.白小光说,你干脆辞掉工作吧.

杜梅芳说这不可能,您想想,杏花餐馆是我人生的一个重要驿站啊,林老板一直以来把我当他孩子看的,总是鼓励我多出好作品,生怕我遇上不顺心的事而影响写作.嗯,这话很有道理,白小光说,你还真的不能辞掉这份工作,那我们多吃点苦吧.

精明的林老板早已知道杜梅芳的难处,次日来到店里,林老板突然跟她说起这样的话题,他关切地说,小杜,你的创作该说进入了一种境界,我不想因为餐馆的经营影响你写作,倒是想了个两全其美的办法.你可以在进餐时间上班,其他的时间尽管去写作.

哈哈哈,杜梅芳爽朗地笑了起来,林老板您不是拿另一种方式赶我走吗?

不不不,不不不,你可千万不要这么想,我怎么会赶你走?

我开玩笑的,知道您绝不会赶我走,刚才我都同白老师说过了,杏花餐馆就是我人生旅途的一个重要驿站,我得好好珍惜.

林老板一把紧紧握住她的手,这是他第一次跟她握手,谢谢我的好闺女.

这天夜晚,杜梅芳的身影突然在小荷她们住处出现,小荷十分意外,呀,大作家故地重游啊!

杜梅芳也赶到惊诧,哟嘿,怎么突然文绉绉的啦?

这都不你杜姐让我们阅读的结果吗?

杜梅芳紧接着小荷的话柄,说小荷,今天杜姐来还正是跟你们谈文学的.顿了顿,又一本正经地说,不是做作家的人就研究文学的,其实,文学是各个领域的学科,比如,我们的商业交谈,如果用文学的眼光去对待,用最优美的语言跟顾客交流,会带来意想不到的收获.

小荷那长长的睫毛,忽闪忽闪的,凝望着杜梅芳听得十分专注.

杜梅芳又说,小荷,常说久合必分,如果我不在店里,你就得像我那样去接待顾客.

哟!杜姐怎么突然这么说,要永别了吗?

你个傻丫头,怎么能说不吉祥的话?我们怎么会永别?

小荷说,呵呵杜姐你别介意,我个傻丫头乱说乱吉祥.我这是在把文学语言不断运用啊.

好啦好啦!杜梅芳把她的话打住,又一本正紧地说,其实,我们的日常生活不就是在分分合合吗?比如,我休检测或者临时离开的时候,你就得替代我的接待工作.小荷豁然顿悟,明白了,杜姐放心好了,我知道该怎么做!

林老板有个惊奇的发现,小荷怎么突然乖巧了起来呢?杜梅芳不在的时候,小荷依然能把顾客妥善接待下来.林老板问,小荷,你怎么突然乖巧了呢?这让我多么欣慰.

小荷很是不屑,说林老板这有啥奇怪的,当初我不乖巧是没有遇上乖巧的人,跟好人学好人,跟乖巧人学乖巧,告诉您吧,杜姐可暗地教了我一手的.

呀呀呀,你个小丫头可又教了我一手!林老板高兴得孩子似的.

为了餐馆营运、写作两不误,白小光时而来店抽空与杜梅芳谈写作的事.这对作家的夫妻的身影,一旦在杏花巷出现,巷弄总有人窃窃赞叹,大伙都来看啦,那就是作家和作家女人.

雪夜星

曾在《芳草》、《时代文学》、《短篇小说》、《文艺报》、等三百多家刊物发表文学作品,小小说入选《中国当代小说方阵、湖北卷》.