《呼啸山庄》与《简爱》

摘 要：读《简爱》,你会欢欣鼓舞.读《呼啸山庄》,你会自我审视.同是哥特式小说,同是一八四七年出版,同是描写爱情之作.然而,却一小一大,一浅一深,一松一紧.正如哈姆雷特有千万个形象,我也来就这两篇文章来诠释一下我的见解.

关 键 词：《呼啸山庄》；《简爱》；爱情；浪漫；现实

[中图分类号]：I106[文献标识码]：A

[文章编号]：1002-2139（2013）-16-0-01

我曾经很喜欢《简爱》,初中时候就读过数不清是多少遍的遍数,“诗意的生平写照”是人们对夏洛蒂·勃朗特这本书的一个整体评价.是的,它使我们欢欣鼓舞,它使我们相信灰姑娘的爱情,它教我们自尊与爱,追求与勇敢.然而,《简爱》从开头你就会觉得故事情节很明朗：我们看好主人公,情节发展渐入佳境,并且肯定会有一个大团圆.除了对简.爱的爱情经历有振奋人心的体验之外,简.爱的爱情观却还是少了些什么,不够耐人寻味.

很多人都喜欢把这两姐妹的代表作进行比较,她们两姊妹的小说都在一八四七年出版,然而只有《简爱》获得成功,得到重视.《呼啸山庄》的出版并不为当时读者所理解,甚至她自己的姐姐夏洛蒂也无法理解艾米莉的思想.

简小姐征服了富豪贵族罗切斯特,而且必然的,夏洛蒂让罗切斯特遭难、沦落苦海,好使二者的地位卑尊得以逆转,好使简能反过来对罗切斯特施以怜悯和恩济.这才是古典的爱情.充满了浪漫主义的奇遇,主人公境遇的互换,最终造就了爱情的对等.这是我们每双怀着善意的眼睛愿意看到的励志的爱情经历与结局.但却又让人觉得少了些什么——空白有待填满.

有人说《简爱》是夏洛蒂的白日式的自我憧憬与安慰,现实中的她其貌不济、经济困难,空有才华与抱负而不得欣赏,与主人公相应.那么,她这样设计故事也是基于她内心对现实的不满与对生活与爱情的美好期待.但也恰好透露了夏洛蒂隐秘的自卑——她笔下的主人公简.爱实现了自己的梦想,但夏洛蒂的现实生活却依然故我,这就可以看出这部作品的浪漫主义,亦即不切实际.

《呼啸山庄》中希斯克历夫和凯瑟琳的爱情不是古典的那种我们以为然的模式.爱的歇斯底里,爱与恨,爱的方式,爱之索取与付出,甚至与爱的丑的那一面,艾米莉告诉我们爱情并不是你侬我侬的依依相偎,并不是风花雪月的喁喁情话,并不仅仅是你情我愿便可执子之手与子偕老.这个故事深入到了爱情以及人性的几乎所有的曲折面,她给这部小说赐以爱之名,但它的潜意之词却是悲惨和痛苦.

“现在我要是嫁给希斯克利夫,那就会贬低我自己,所以他永远也不会知道我是那么爱他.而且我爱他并不是因为他长得漂亮,而是因为他比我更像自己.”仅仅是出于这样一个“他比我更像自己”的原因,她爱他,可也是足以让人心为所动的原因,也是足以让在厨房长椅上“”的也同样爱着她的人心碎.他转身而去,远离了这个重新给他生命又让他备受凌辱的地方,远离了这个爱他却鄙视他的女子.

“我活着主要关心的就是他本人,哪怕只有他保留下来其他一切都完了,我就毅然会继续存在.哪怕其他一切都保留下来,只要他给毁灭了,那么宇宙就会变成一个巨大的陌生人,我也不会像是它的一部分.”“我对林顿的爱就像是树林里的叶子,时间会让它改变.我知道得清清楚楚,冬天一来,树就变了——我对希斯克利夫的爱则像地底下那种永恒不变的岩石.这是一种不大容易看到的欢乐的源泉,可是却是必不可少的.”如此热烈,如此心明肚白,如此富含哲理.这样的告白,却是在他走之后.他并不晓得她那已悔悟了的选择.她神经错乱,她不得不忍受着对自己初恋情人的思恋,嫁给了对她倾慕已久、百般容忍她娇纵蛮恨的林顿.

三年的时间,他变得富有.他衣锦归乡,登门拜访,绅士而文雅.希斯克利夫对凯瑟琳的哥哥亨德雷和丈夫林顿展开了积蓄已久的报复,甚而波及其家人,亨德雷的儿子哈里顿、林顿的妹妹伊莎贝拉、凯瑟琳与林顿的女儿小凯瑟琳.最让我唏嘘感叹的是他甚至为了复仇,宁愿看着自己的儿子一天天接近死亡,不去救治,甚至利用他得到林顿画眉山庄的财产,最终淡定自若地看着他可怜地死去.

仇恨已将他完全控制.

那么,如果说复仇是他的梦想,他做到了,彻彻底底的做到了,对于与凯瑟琳一切相关的人都施展的淋漓尽致.他快乐吗?不,他无时无刻的痛苦,最终放弃了自己的生命,他响应了凯瑟琳游魂的召唤,随她而去,夜夜在田野出双入对地游荡.

这是一部浸染爱恨的跌宕起伏之作,爱亦爱得大气磅礴,恨亦恨得惊心动魄.

爱情能死人吗?面对爱情,你是选择仇恨与复仇,还是选择爱她即爱她所爱?读者们禁不住会这样扪心自问.

如果说《简爱》是李白式的浪漫主义,那么《呼啸山庄》则是杜甫式的现实主义,《呼啸山庄》对爱的阐释要比《简.爱》深刻许多,爱情中的许多阴暗的东西并没有被艾米莉工于心计地隐了去.爱情不仅仅是甜蜜,不仅仅是山盟海誓、朝夕相守.虚荣、猜忌、仇恨、背叛、互相伤害、自我,这些现实中爱情的作料会使这部小说的爱情变得更为真实贴切.还有爱情演进背景中的许多烘衬,野蛮与优雅,身世之差与阶层歧视等,这一切交织成了令人感动不已而又心悸头痛的画面,让你每每向往但又望而却步.

英国当代著名小说家及创作家毛姆向读者介绍世界文学十部最佳小说时,其中就有《呼啸山庄》,他写道：“我不知道还有哪一部小说,其中爱情的痛苦、迷恋、残酷、执著,曾经如此令人吃惊地描述出来.《呼啸山庄》使我想起埃尔·格里科的那些伟大的绘画中的一幅,在那幅画上是一片乌云下的昏暗的荒瘠土地的景色,雷声隆隆拖长了的憔悴的人影东歪西倒,被一种不是属于尘世间的情绪弄得恍恍惚惚,他们屏息着.铅色的天空掠过一道闪电,给这一情景加上最后一笔,增添了神秘的恐怖之感.”

这就是不同于《简爱》的《呼啸山庄》,给你波澜壮阔的大爱与大恨.