跨越文学与艺术极限

吴德亮,台湾花莲人.台湾中兴大学法律系毕业.曾任台湾《新闻周刊》总编辑、《自由时报》综艺版主编、电台艺文节目主持人等,曾举办油画、水彩、摄影个展及大型艺术展演多次,曾获台湾优秀青年诗人奖、中国时报文学奖,作品曾入选多种海内外文学选集、年度诗选、初中语文辅导教材等.

禅语如金（综合媒材 / 压克力颜料 / 24cm×80cm / 2011）

结束禅机涤烦的对话,茶几上一壶东方美人正悠悠释出七分着蜒的丰姿.客家先民疼惜浮尘子叮咬后的残芽萎叶,意外成就茶叶醉人的蜜香,不正是“无心恰恰用”的般若智慧吗?我一跃而起,用压克力颜料在金色绘板上化作蜂鸟,并写诗如下：

自东方

美人饱满的

壶中

以禅为境

汲取蜜香

2007年春天,有关方面为我举办了多领域创作个展《千手缪思》.这个个展结合了诗、散文、绘画、茶艺与综合媒材,诗人好友须文蔚教授当时曾为文指出：

“在当代文化产物中,作者的身份越来越模糊,因为媒体越来越复杂,在艺术的领域中,文字、绘画、雕塑与音乐的鸿沟越来越深.偏偏现代社会又是一个视听媒体导向的文化环境,各种新的整合型艺术创作,‘作者’很难定义为提供整体创作的单一个人,个性、风格与视野也就不复存在.

“但德亮却以全方位的创作打破了现代作者面临的困境与僵局,在他的系列作品中,以图像与文字交互构筑的世界,清楚地表现出独特的风格,而且用不同艺术类型的表现手法,充分彰显出作者的终极关怀,让有兴趣鉴赏艺术者有机会更认识鲜活的创作理念,这种经验是相当难得的.”

个人以为：诗书琴棋画,看似不同领域的艺术表现,在古代中国,却不过是文人必备的“基本功”罢了.撇开王维以降的“文人画”不说,东晋精于诗赋、书、画的顾恺之；唐代擅长建筑、工艺、绘画的阎立本；北宋文学、绘画、书法兼精的大才子苏轼,以及米芾、黄庭坚.至于元代的赵子昂；明代的唐寅、董其昌；清代的八大山人乃至近代的齐白石等,无一不是悠游于各种创作领域的千古风流人物.

即便在西方,从古希腊、文艺复兴至近代,称得上“大师级”的艺术家也多擅长各种媒材的创作,同时挥洒于文学、绘画、建筑、科学、雕塑、装置艺术等不同领域,如达芬奇、米开朗基罗、达利、毕加索等,为世人留下一连串美丽的惊叹号.

但曾几何时,多领域或称“跨界”的创作成了人人喊打的毒蛇猛兽,在似是而非的“专业”要求下,运用不同媒材往往被视为异类,甚至以“样样通、样样松”讥之.1998年“全方位艺术家联盟”在台北策办“跨世纪多元艺术互动展”,同仁跨越绘画、文学、雕塑、装置艺术、音乐、数字影像的大型展演,尽管在当时风起云涌,却也引来不少争议.

所幸跨越新世纪以来,随着多元社会的日趋成熟发展,艺术家的触角又纷纷伸向缤纷的各项领域.主办的“台北诗歌节”出现了以影音动画凸显文字张力的展演.台北大学也首开风气创办“数字文学奖”；明碁电脑（BenQ）公司更与中国时报集团合办“真善美奖”.除了透过文字的驾驭,抒发或彰显创作者的情感、意象与陈述外,也相当程度地考验了21世纪数字时代,创作者必须兼具的影像、后制,或构图、美学表现等“现代基本功”.

因此在21世纪的今天,不仅文学与艺术可以经由不断跨越、磨合而再造,媒材与素材的选择当然也能天马行空：无论被弃置的旧砧板、洗衣板,或电脑拆下的IC版,甚至用以包普洱茶的茶票纸,都可以成为我创作的媒材.

不断持续地求新求变,才是检验艺术家的惟一标准；而不在单一或复数媒材之间作茧自缚,才能自在驰骋于无限可能的创作领域.

我已经悄悄观察好几天了,每天下午约莫三时,一只漂亮的苍翡翠就会好整以暇,停栖在挺拔燕尾拱托的屋脊上,悠然地享受它的鲜鱼大餐.

那是一处由传统闽南式建筑群所构成的古老聚落,除了村口正对宗祠的大池塘,位置也距离海边不远.天气晴朗时总能透过阁楼高处的花格窗,瞧见对岸迤逦连绵的陆地,有时还隐约可见朦胧雾气笼罩的楼宇；是我每次前往金门写生或教学最常住宿的地点.

金门民宿与台湾各地民宿的最大不同,就在于古色古香的闽南式建筑.近年金门民宿经过台湾公园管理处耗费巨资整修,再逐一被交予能提出相当理念的民众经营.许多百年老厝不仅大致恢复了旧时的辉煌风貌,且大多可以称得上是“千万豪宅”了.

尤其让我感兴趣的,是台湾本岛难能发现的苍翡翠,在金门却是四季可见的普通留鸟.暗栗褐色的头颈加上大片翠蓝的背羽,与台湾常见的翠鸟,或同属翡翠科的黑头翡翠、斑鱼狗等明显不同,让人一眼就可轻易辨识.这也是绘画偏爱用蓝的我,最钟爱的鸟种之一了.

不过,独来独往的翡翠,一向出没于鱼塭、埤塘、溪流或海岸的密林中,尤喜栖息在水域旁的树梢伺机捕鱼；即便“午休”时间也会尽量避开不可信任的人类.这样大胆地将自己暴露在屋宇的棱线上,与我近距离地邂逅,机率甚至还低于乐透彩的大奖吧?就连细小不太对称的赤足,仅凭肉眼也可望个清晰.看我蹑手蹑脚地准备脚架与高倍镜头,它却一派轻松地继续幽雅地吃鱼,仿佛天上掉下来的礼物一样令人难以置信.

几天后我起了个大早沿着海岸漫步,忽有“滋——”的嘹亮哨音响起,蓝宝石般璀璨的身影剎那在眼前闪过,如冲破拂晓的闪电般掠过水面,随即隐没消失在茫茫大海上.那不就是苍翡翠吗?稍稍回过神来的我,尽管无法确认它是不是屋顶上的新朋友,仍感到些许别离的怅然.

果然当天下午就不再发现翡翠悠然用餐的身影了,是例行性的飞行邻近海域觅食吗,抑或直接飞向对岸的厦门呢?央得周边洋楼主人的同意,我爬到二楼屋顶上,模拟翡翠停栖的高度与视角望向海边,主人告诉我,依航向对岸的直线距离约两公里推算,苍翡翠依循当地居民小三通的模式,频繁往来两岸捕鱼,这样的检测设应是可以成立的.

我想起多年前爱妻病危时,窗口竟日流连不去的红尾伯劳,更加珍惜这样不寻常的际遇.很想多留几天看看苍翡翠是否返回,却仍勉强自己收拾行囊赶回台北,因为当天正是妻的忌日. 从一纸风尘仆仆的

茶票中,苏醒过来

我是异帜后

终结混沌,惊醒黎明

磅礡如无量山悠悠

回荡的第一饼

曾经翻山越岭

打澜沧江去

却在六十年后的今天

还歌京城的天价拍卖

取一道滔滔奔雨的飞瀑

汲一井荡漾的泉水

以深藏的朱泥

汝窑的盖碗

用栗红透亮的茶汤

点绛沉睡已久的唇

点数四周灵闪如星

惊艳的眼

金晃晃的油光层层

轮回杯缘的汤晕

舌锋出鞘,挑起

酥酥谷雨滋润的春尖

七分茶气撼醒三分

抖擞的熟韵

澎湃今夜台北

喧哗的魂萦旧梦

仿佛还在勐海的记忆中

系马,在车间外晃荡

马铃叮当,不断

传送晒青的幽香

阳光饱满的山头

还有温柔的叮咛：

一甲子后的今天

在“非食不可”中

说“赞”

注：红印标示的是1949年后大陆第一饼普洱圆茶,今日尽管已在北京拍出数十万天价,但茶友仍慨然分享,特别取下茶票纸以茶汁沾颜料绘写出瞬间的感动,并取Facebook谐音谓之“非食不可”.

大肚里有船

航行茶汤无远

弗届的水域

当春天在龙井

绽放饱满的新芽

西湖蜜绿的水面

旗徐徐释出

雨前的圆润

邀月色共舞

地震来时我正向北

从神奈川直入富士山

用玄米轻推

摇醒静冈不识

愁滋味的煎茶

风们都静止后

转向芒种的峨嵋

与浮尘子共谋

吻醒东方

美人金色

琥珀的幽雅

白露之前

经岩矿茶海

西进澜沧江

汲取千年

古茶树的日月精华

成就普洱谷花

红浓透亮的缤纷

霜降未至

忍不住非洲

狂野的声声呼唤

航向肯尼亚

用红茶灼热的

沟通味蕾与枯肠

小雪的大稻埕

风采依旧

以绿叶红镶边包裹

醇厚的航行日志

丰满而不失婀娜

而那冻顶余韵

都留在大肚里

佛家有云：“放下屠刀,立地成佛”,我虽算不上虔诚信徒,看见刀痕累累的破旧砧板却也不忍丢弃,顺手拈来就是一个绝佳的创作媒材,从早先单纯的绘画到后来费心雕刻彩绘,始终乐此不疲.

砧板上的创作本以各种食用鱼为多,希望呈现“人为刀俎,我为鱼肉”的惊心意象,且为了彰显破旧砧板原有的沧桑,每番创作总是在砧板上直接刻绘主题,背景从未刨光或涂色,保留完整的斑剥原貌,也因此画面上的刀痕依然清晰可见,粗犷却也不失真趣.

有天泡茶时突发奇想,既然所用茶盘多为自己创作,或陶板或木块,不同材质皆可欣然与茶共舞,砧板自然也可以变身融入茶席之中,为茶品做不同诠释.

但摆放茶具的容颜可不能过于粗陋草率,我破例将砧板上层刨光磨平,再以喷漆做底.彩绘完成后唯恐木质无法承受茶壶之热,先将中间挖开一个方形凹槽,再将白色磁砖以釉上彩绘制,高温焠炼后嵌入,就是一块完美的茶盘了.检测如不掀开底部瞧个究竟,很难想象它原先是一块曾经千刀万剁的砧板吧?

磁砖上手绘的是台北承恩门,那是台北府城仅存的辉煌了；下方背景则是台北即将消失殆尽的老旧眷村屋舍.我虽非怀旧之人,但每天身处喧嚣的都市丛林一隅泡茶,总得为自己保留一方净土吧?也题了首短诗如下：

用茶汤盈盈

照映

府城的

辉煌

完成后用壶艺名家三古默农手制的岩矿壶来泡茶,特有的阳明山樱花树灰幻化的釉色,饱满的蓝妆点天空的白,缤纷的意象为肌里分明的砧板茶盘更添丰姿熟韵.在悠悠茶香中,我怀抱感恩的心,大地万物皆有可用,即便是不堪使用的旧砧板,一样可以再现风华,为品茶更添一份感动,不是吗?