VIP包厢

写一篇满意的专栏要多久?李莹

我用了一周的时间构思我的第一篇VIP包厢,我设想它能表现一种强烈的热情和愤怒,需要传递一种情感.对此我一直失望,而目前的我看上去有些枯燥,常常陷入自怨自艾的怪圈,于是我忧郁地问自己――写一篇满意的体育专栏文章需要多久?

我出生于1983年,6年后张德培获得了法网冠军,当电视里播放出他“黑头发飘起来”的洗发水广告时,我也开始打网球了――不过是在一种被称为“小天才”的游戏机里,我与爸爸坐在十几寸的电视机前,配对打着双打,就像莎拉波娃和她爸一样默契情深,每当想起来那个画面都很动情.不过在我出生的小城,那时还没有一座网球场,所以我就算把游戏打翻版了几十遍,也没见过真正的网球.多年后我发现创造中国网球奇迹的“”也差不多在那个时间开始孕育――在距离我的家50公里外的成都市,小小的郑洁和晏紫,她们挥拍和跑动的模像,是否已流露出传奇的开端?

中学时喜欢上了瑞士公主辛吉斯.也许是自卑,我对女人的姿色一直很敏感.所以女朋友们总是问我,她们最近是否变瘦,皮肤可有变白.1997年,辛吉斯登上世界排名第一的宝座,随后出现在了我钟爱的《中外少年》封面上,她金色的头发上系着蓝色发带,笑容灿烂如寒冬中的阳光,仍是我所讲过一切女运动员中最美的一个.

十年后,我在中国网球公开赛见到她,球场边聚集了很多和我一样大的80后们,在那些我们最容易为偶像而喜怒的那段如栀子花开一样的年华中,辛吉斯是纯白却遥不可触的理想.于是看她训练,我忘记拍照,参加她的发布会,我忘记提问――此时的我已成为了一个有两年职业生涯的小体育记者,在大学的时候尝试过打网球,但因捡球过多,草草地放弃了.

当记者后,似乎过上了一些球迷向往的生活,从一项运动到另一项运动,从一个明星到另一个明星,于是有幸见证奥运会上的“菲天王”是从小和猫咪一起睡觉的菲尔普斯而不是费德勒,实现8年金牌夙愿的是“澳洲蛙后”琼斯依然不是费德勒,并且恨不得抱住9秒69百米飞人博尔特一起合影.现在知道我为何写不出深刻的文字了,也许我依然还是那个不省人世、不愿下苦功、不敬业的作者.

补救的措施是我需要在自己25岁时开始真正地学习打网球.要专注比赛、要去到运动员休息室,与他们聊天,多打获取更多地信息,还要努力在各个领域保持领先――体育、新闻、电视、电影,看小说和非虚构类书籍,懂得人心的千回百转.期望有一天,我能享受精彩的比赛喝着冰镇的可乐不用担心写不出稿件.

那么写一篇满意的体育专栏文章要多久?一生.

野球当道的年代王旭

世界男子网坛没法看了,打野球的都能占据世界第一的宝座.

没错,我说的就是西班牙蛮牛纳达尔.在获得奥运会男单冠军第二天,他终于成为新科世界第一.在男子网坛弥漫着瑞士人费德勒高压统治味道的时代,关于纳达尔是否将成为史上最悲哀的世界第二的讨论,已经不可遏制的蔓延来开.

现在,终于不用讨论这个无聊的话题了,纳达尔终于如愿以偿地登上世界第一的宝座.

在这个西班牙青年的身上,你可以看到很多优点,比如他对事业的执着,对胜利的无限渴望,以及费德勒都难以企及的专注力.

作为西班牙男足曾经的国脚纳达尔的侄子,拉斐尔注定是与众不同的.首先是他的体内流淌着运动的基因,你在他的身上永远见不到一丝懈怠的情绪.就像一台永动机,纳达尔始终表现如一.

在一个体育世家成长起来的孩子,纳达尔对比赛的专注力,完全可以称得上天下第一.就好像一套完整的系统,纳达尔的网球是同其精神力完美结合的.

纳达尔对于网球的理解是完全西班牙式的,在这个以“不流血的拳击”而著称的运动中,西班牙人秉承着永远多打一拍的精神,制造过很多经典战例.保持旺盛的精力,纳达尔有足够的信心在不同场地上制造奇迹.

纳达尔能让自己在红土后花园中没有任何差池,然后试图在草地和硬地上谋取话语权,在今年的赛事中,纳达尔已经用行动贯彻这种攻城略地的方式.所以,纳达尔能够登上世界第一的宝座,完全不用感到惊讶.

尽管纳达尔已经在法网和温网中登顶,并且还拿下奥运会冠军,似乎金满贯指日可待.但在我看来,这些都不能保证他开创自己的时代,他很可能是个短命的土皇帝.

首先从打法上说,纳达尔是一种典型的西班牙打法,这种比赛的方式和理念,注定难以形成强大的统治力.

从简单的运动力学来分析,过多的上旋打法,在保证稳定的同时,却要消耗很多无谓的能量,尽管纳达尔非常强壮,但是他无疑要付出更多的汗水才能取得胜利.

其次,纳达尔类似野球的打法,也注定他要为此不断调整.在红土赛场上,纳达尔展现的是一种改良的防守反击打法,他用赌失误概率的方式赢得比赛.

但是到了硬地上,纳达尔进攻节奏拖沓的问题,就是不断显露出来.纳达尔没有去过网球学校,叔叔托尼的教诲让他的挥拍轨迹看起来很极端,这种方式是把双刃剑,纳达尔在获取奖金和积分的同时,也在不断地摧残自己的身体.看看他膝盖上不断加厚的绷带,再坚硬的神经也无法战胜运动伤害.

纳达尔也在意识到自己打法的缺陷,并且不断调整发球和反手进攻,不过江山易改本性难移,纳达尔流淌的是西班牙的血,他不管如何改变都无法打出像费德勒那样充满效率的网球.

他注定只是一个加强版的莫亚,一个男子网坛历史星河中的短暂片段.