尘封的信件

罗莎不耐烦地盯着摊散在餐桌上的一堆堆陈旧的书信文件,心想妈妈实在叫人受不了.说真的,你或许会想,一个74岁的老太太竟等突然,她抑制住了满腹的恼怒.为什么偏偏这个信封引起了她的注意呢她还真难以说清.这是一个已经年久泛黄的老式信封,不过其他很多信封也一样啊.可是这封信尚未拆开过.

信封上没贴邮票――等而且――等唷,太反常了！罗莎定睛一看,那不是自己的名字吗,罗莎费尔菲尔德――她婚前娘家的姓,还是熟悉的妈妈的笔迹.那封信肯定是妈妈在30年前写的,但从未寄给她.好奇怪啊！满怀好奇和莫名的激动,罗莎伸手拿过裁纸刀,裁开了信封.

“我亲爱的罗莎,”她念道,一屁股坐了下来,多年以前的昵称一下子打开了她记忆的闸门,她几乎不能自己等玩具娃娃们和奇形怪状的黑脸木偶们排坐成一溜,共享橡皮泥大餐等她的妈妈,年轻而有活力,穿着漂亮的印花罩衣在屋里忙来忙去等罗莎笑了笑,舒了口气,又去看信：我亲爱的罗莎：

我的小女儿,你坐在儿童小桌旁串珠珠玩,那么可爱、安静,而我正坐在这里给你写信,看起来挺怪的吧.而且我知道,在今后二三十年,也许四十年里,你都不会看到我的这封信！我是在给一个陌生的成年妇女写信――一个我一点儿也不熟悉的女人.而这个女人将会是你,罗莎,正因此,我要让你享受生活所能给予你的全部幸福.我不愿看到你的幸福受到破坏――被我(她自己的母亲)毁掉.因为那是常有的事,罗莎.当你读到这封信的时候,我已经是个老太婆了,就像我们认识的其他老太太一样――我经历过老人们的自私带给我的痛苦,我不愿让你像我一样遭罪.所以我此刻就向你交代清楚,到时候你一定要把我送进养老院.不要管别人怎么说――也别管我会抱怨什么――不要犹豫,把我送走.

因为当我年老时,我会对你提出种种苛求,亲爱的――无法承受的荒唐要求――所有的老人都这样.我会盼着到你家与你住在一起！就像奶奶跟着我们住一样.我会对你的丈夫指指点点,干涉你煮饭做菜.对你养育儿女的方法不断表示不满.整天你都得听我唠叨,还要强迫自己客客气气地应声作答；如果你晚上出门,我会疑神疑鬼,心里不痛快.

我的宝贝,我明白.我亲身经历过一切,我也见过朋友们在与她们的妈妈相处中的苦恼,我下了决心不能让你也遭遇这些麻烦.所以到时候,你能否答应我不要忍受这一切答应我一定将我送走,过你自己的生活.

好的,再见了,我的宝贝.你玩串珠珠玩腻了等你想爬上我的膝头听故事了.好吧,咱们这就开始,我们讲故事.很多很多年以后,当你读到这个从前的故事时,也许你会想起今天这个下午.

深深地爱你,亲爱的,直到永远.

是的,她记起了那个下午.小珠珠、炉火光,还有妈妈的笔,发出嚓嚓、嚓嚓的响声.接着就是那个故事,美妙的故事,好像讲的是一只会变魔术的小猫.不过,最终她还是得自己找到那封信.妈妈从未把信交给过她.

罗莎松了口气,微微一笑.她想,我现在不正在这儿怄气吗,就因为妈妈已74岁高龄还作为代表又一次匆匆赶赴在国外召开的会议――这次是在巴塞罗那――而且又怕麻烦没给我留下她的地址,所以我才不得不把她所有的书信文件全翻腾出来找一找.

母亲为儿女们所操的心有多少都白费了,罗莎想到.然而,当她轻轻把信折起时,她改变了自己的想法,不对,无论岁月可能带来多大的变化,任何操心都不是多余的,绝对不会白费.