很棒很棒的爸爸

我和二刚把放进包里,去执行一项任务.我们开着那辆破车,从新城区的办公大楼出发,开过宽敞的中心街道,穿过一片片整齐的楼房,渐渐走进旧城区.在新城区和旧城区的交界处,吊车高高的铁臂在空中左右转动,上面的红色小旗迎风飘扬.等进了旧城区,已经没什么楼房,一座座平房琐碎凌乱地分布着.

这里的路坑坑洼洼,车颠簸得厉害.我说,这破地方,打死我也不住.二刚说,那你让他们上哪儿住?城里那么多高楼,哪一处是他们的?

走到一棵大树下,车开不进去了.我们下车步行,走进一条胡同.胡同很狭窄,旁边有个垃圾堆,散发着臭味儿.我捂了一下鼻子,和二刚一前一后走进去,没多远,二刚停下来说,就是这家.

门锁着.我和二刚互相看看,意思是说,怎么办?

我们决定就在这儿等犯罪嫌疑人.站在密密麻麻的建筑中间,着实有些透不过气来.出于职业习惯,我躬身趴在窗上往里看,里面挂着窗帘,有些旧,像好久都没洗过了.窗帘边儿上闪出一条宽缝儿,显然是因为窗帘太小的缘故.透过这处缝隙,我看到屋里有张双人床,床上摆了个破玩具汽车,地是水泥的――现在很少见到这种水泥地板了.

你们找谁?身后响起一个稚嫩的声音,吓了我一跳.回过头,只见一个十岁左右的小男孩儿抱着大书包站在那里.他小脸儿圆圆的,眼睛很大,眼珠黑亮,迟疑又提防地看着我们,说,你们干什么?

二刚说,我们找你爸爸.男孩儿说,你们知道我爸爸叫什么吗?二刚说,当然知道,你爸爸姓朱,我还知道你叫朱小奇.男孩儿点点头说,我爸爸出去工作了,得下班才回来呢,要不你们进屋等他吧.不过我爸工作特别忙,说不好什么时候能回来.

男孩儿说着就开门先进去了.我和二刚对视一眼,躬身进了朱小奇的家,他很大方地说,你们坐吧.

我看凳子很旧,而且下面用来连接两个腿的塑料条都断了,便小心地坐下,也不敢坐实,有种悬空的感觉.朱小奇说,没事,叔叔,你坐吧,我爸爸比你还高呢,都坐不坏.

这不可能,听二刚说他爸爸不过一米七出头.

坐下来,我环视四周,除了一张床,一个衣柜,一台小电视机,一个饭桌,屋里什么都没有了.

朱小奇把书包放在饭桌上,往外掏书本,显然那张饭桌也是他的书桌.我看了二刚一眼,心想,还是让孩子专心写作业吧.我们谁也不说话,孩子好像觉得这样冷落了客人,写了一会儿字便说,你们先看看我的作文吧,今天老师表扬我写得好了.

我接过孩子递来的作文本,上面有个大大的“优”,作文题目是《我的爸爸》.

我看了第一句话：我的爸爸很棒很棒,他是盖楼房的.瞥见孩子正专心写作业,我接着往下看：城里好多高楼大厦都是我爸爸他们盖的,爸爸站在高高的大楼上,很高大等爸爸是在我六岁的时候带我和妈妈来到城里的,爸爸说,要让我在城里的学校上学,城里学校教得好等

我又看了看孩子,恰好他也抬头看我.忍不住问孩子,你爸爸挣钱多吗?孩子想了想说,我也不知道,不过开学的时候爸爸都能给我交上学费,我们班有好几个同学都交不起学费哩.爸爸可能干了,星期天也不休息.我对爸爸说,星期天我们都放检测了,你不能休息一天陪我玩儿吗?爸爸就摸摸我的脑袋,不说话.我喜欢爸爸摸我的脑袋,特别舒服.有一回,爸爸干活的时候从三楼上掉下来,腿肿得那么高,可爸爸一声也不吭,第三天就一瘸一拐又去盖楼了.我很想跟爸爸到高楼上去看看,爸爸不让,说危险.爸爸说,等我们家写上楼房,让我看个够.叔叔,你是住在高楼上吧?

我赶忙笑了笑说,我住在一般的楼上.

孩子低头摆弄铅笔,接着说,不过这几天不知道怎么了,爸爸回到家里一句话也不说,好像有什么心事,还会对妈妈发脾气.每当爸爸生气的时候,我和妈妈就都不惹他,妈妈对他说话也细声细气的.那几天爷爷来了,好像是奶奶病了,需要钱.后来也不知道爸爸弄没弄到钱,爷爷便走了.爸爸一连好几天都不高兴,我听到爸爸对妈妈说,我怎么这么没用呢?妈妈就说,这也不怪你,等我们有了钱,好好孝敬他们.爸爸向我和妈妈承诺,一定要让我们住上楼房.我特别高兴,爸爸真是太棒了.

这时,孩子突然兴奋地喊：爸爸!

我回过头,一个30多岁的男人出现在门口,蓬乱着头发,脸上黑黑的,挂了一层灰土.那身建筑工人的衣装让他看上去确实很高大,也很健壮.

孩子扑过去,扎进爸爸怀里,转过头向我们自豪地笑,意思是说,看,这就是我爸爸!

孩子兴奋地说,爸爸,这两位叔叔找你.

我把出示给他,他看了一眼,又看了看孩子,低下了头.我说,那个人的腿断了.他一惊,不会吧,我只是想教训教训他,好让他快点儿给我们工钱.我说,你的方式不对.他说,可我当时控制不了自己,他不说人话.

孩子拽着爸爸的手说,不说人话,那说什么话?他摸了摸孩子的头,没有回答.

我说,你得跟我们走.他说,那等多长时间?我看着孩子,又看着他,他的脸涨红了.我说,可能得几个星期吧.

朱小奇欢呼起来,爸爸又要去盖楼了,我也去!

他说,罚款吗?我说,从你工钱里扣吧.他弯下腰去亲孩子,眼睛红红的.二刚把手中的包举了举,示意他得走了,他看看孩子,又抬头看我,一脸央求的表情.我轻轻点了点头.

孩子说,爸爸,你这就走吗?他又弯下腰亲了亲孩子,说爸爸这就得走,然后从口袋里往外掏东西,把三个口袋都翻遍了,大大小小的票子总共是27块8毛钱.他把钱递给孩子,从中抽出一张一元钱跟孩子说,在家好好学习,这钱拿去写冰棍儿.

孩子先接了一元钱,又接了那20多元钱,一并攥在手里,说,我交给妈妈.他对孩子说,去写冰棍儿吧,我和叔叔说说话.

孩子出了门,他转过头对我们苦笑一下,两行泪和着脸上的灰土落下来.没有一点儿余地了吗?他说.你触犯了法律,二刚回答.可他欠我们的工钱啊!男人很委屈.我说,那也不能打人.

说着,我和二刚分别站在他左右,三个人像朋友一样往外走.胡同很窄,朱小奇出现在胡同口,看到我们,贴墙壁侧身站着,咬了口冰棒,目送我们挨个儿过去,兴奋地说,叔叔再见,爸爸再见!爸爸干活小心点儿,我和妈妈都等着你,爸爸要早点儿回――来――

（摘自《小说月报》欣生图）