爱是一种生命的艺术

编者语：千百年来,人类被一个永恒的问题困扰着：爱是什么?什么是爱?从梁祝到西厢,从宝玉黛玉到罗密欧朱丽叶,古今中外,人们在岁月深处寻找着爱,迷茫而又执著.女作家素素的这一番私语,或许可以帮你打开一扇心灵之门,洞悉爱的真谛.

友人对我说,她常能听到先生们对她说一句同样的话：相见恨晚.而且说,说这种话的人总是貌似深刻,貌似孤独,做出一种饱经沧桑疲惫不堪渴望理解的姿态.她认为这是成年人的把戏,于是她憎恨成熟,怀念生命最初时升起的太阳.

另一位友人对我说,如果你爱一个人,你千万不要告诉他,永远不告诉,他就永远在奔跑,你就永远被爱.

爱让人如此怪异.人类繁衍至今,爱却依然是生命的黑洞,让无数的心灵对一种美抱有怀疑和恐惧.这真是人间的大悲哀.

我始终认定,爱是一个人最神圣的隐私.梁祝是神话,西厢是传说,红楼是梦.之所以如此,是因为爱是两个生命之间的秘密,你可以破译它,但你不可以原原本本直录它,你只能借助想象,却不能成为那两颗心的上帝.

一个女人或一个男人,一生中你只要有过一次刻骨铭心的爱,它便成了你生命的全部意义和全部历史.当这一切发生的时候,幸福已经变得悲壮.

那么,爱究竟是什么?我曾经一丝一缕地辨别过它给予我的所有的暗示.然而,爱拒绝与人同享,所以,这只作为我与你之间的私语.

爱是血肉相连.它引你走向生命的深处,那里自有一汪静湖,一座玫瑰环绕的木屋,门前的草地上站着一个欲骑上马背的人.你吃了一惊,以为遇见老家的人,彼此一点也不陌生,以为你这次就是为了这个等待千年万年的约会.他对于你是父亲,是兄长,是情人；你对于他是母亲,是姐妹,亦是情人.每一种角色都用生命来体验,每一种体验都有一次隆重的仪式.

爱是生死相许.它无形无体,是一种纯美的精神形象.但你分明又感觉它是树,是水,是空气,有质有量,无所不在.在它面前,两颗心脏都柔弱,两个人共一命运,你给予它的,是无论悲剧喜剧无论结局如何都将并肩谢幕的承诺.

爱是一种使命.你可能折磨过许多人,但当你真正遭遇了爱情,你便成了天底下最善良的人.首先是为它而生,然后是负有责任,去爱,便成为你万年不悔的选择,成为你一生中最绚丽的付出.你将使它沿着生命而飞翔,使它如日升华,如秋成熟,如雪纯洁.你永远走在朝圣的路上.

爱是未来.只要这世界没有抛弃人类,爱就会使人类永远有未来.恨之入骨,是因为爱；背井离乡,是因为爱；绝望,也是因为爱.什么都没有了,爱可以使一切重生.

我非常喜欢巴尔扎克这句话：爱不只是一种感情,也是一种生命的艺术；爱使生命崇高磊落,使生命具有诗意――这是爱的真正品质.当我们的心间能铺出一块真爱的绿地,这世界将是另一番景象.

（选自《张望天上那朵玫瑰》,河北教育出版社）