送你一本书

我的父亲不识字,可是每次出门回来,都要送我一个礼物,就是书.

不知道是因为我爱看书,父亲才写书送给我,还是因为父亲每次都送给我书,我才爱上看书的.书是我少年时候最想得到的精神食粮,小书桌旁,院子里,房顶上,甚至树杈间都留下了我读书的影子.如果是去赶集,或者去县城写东西,写一本书回来,那真是一件最令人高兴的事.有了书,可以忘掉一切,躲到僻静的角落,读到天黑是常事.

记得有一回,父亲赶集回来,送给我一本优秀作文荟萃的书,当时我正对写作文感兴趣,捧了书钻到村外的麦秸垛里去读.竟然不知不觉到了天黑,而且睡着了,害得家人四处寻找,找到我时还迷迷糊糊地,看到家人急切的模样才如梦方醒.

知道我爱读书以后,亲戚朋友送给我的礼物,无一不是书,也只有书能让我兴奋.每到年底,从学校拿回学期第一名的奖状,父亲总要写一本“大”书作为奖励送给我,通常是够我读上半年的厚书,比如名著,或者儿童小说.那时候父亲骑着自行车做着走街串巷的小写卖,直到现在我也不知道,不识字的父亲是怎样找到这些书,并毫不犹豫地掏出口袋里的钱写回来的.记得姑姑送给我一本书,当时还提出一个条件,就是帮她往地里担肥.那一天把手磨出了泡,累得汗流浃背,但是内心掩饰不住喜悦,干得热火朝天,只要有新书可以读,干什么活儿我都乐意.

后来要到外地上学,同学朋友之间为了表达情谊总要互送一点礼物,我得到最多的就是书,扉页上都写着一两句赠语,那些书读过之后我都保留着,现在翻开来读,还能感觉到友情的力量.再读那些赠语,温暖涌上心头,那时虽年少,什么事都懵懂,但心灵纯净,那份纯真的情愫令人回味无穷.

现在虽然在工作和生活中忙碌,但依然爱读书.如果送要好的朋友一件礼物,我的首选就是书.有朋友问我为什么,我说,在我看来,送你一本书,比送你别的什么都更能表达我的心意,况且书可以保存很长时间,一直陪伴着你,即使书不在了,那些文字,那些思想也会留在你的头脑里.

（胡明月荐自《工人日报》）

责编：天翼