你什么时候最美等

你什么时候最美

杨　澜

当我向陈冲问这个问题时,她眯着眼睛想了一会儿.我想作为演员,她美的时候太多了：《小花》里的纯真,《末代皇帝》里的娇柔,奥斯卡颁奖典礼上的华贵,守着两个女儿时的满足等

但她似乎还没找到.“可能是那么一个时刻.”她悠悠地回忆说,“那是我上大学的时候,有一次坐公共汽车回家去看妈妈.我拉着吊杆心里有点急切,不经意之间在车窗玻璃上看到了自己的脸.那时候,嗯,觉得自己原来还是挺好看的.”我想,那一眼,陈冲看到的是自己的本色,一种没有修饰,却让一切都有可能的本色.

同样的问题,几乎每一位上我节目的女嘉宾都会回答.有人说是第一次穿上妈妈缝制的礼服时最美,有人说是第一次听到腹中胎儿的心跳的时候,还有人说是男朋友第一次深情地注视自己的时候等

但是你知道吗妈妈缝制的礼服往往不是最时尚的,孕妇往往连妆都不化,男友第一次注视自己的时候,我们往往还在咀嚼刚刚进嘴的煎饼果子等

原来我们最美的时刻与平日里费尽心机掏尽钱包所做的种种有关“美”的努力并没有直接的关系！那些努力可以成就我们的肤色、身材、品位,却总是在接近终极美丽的一刻,如强弩之末般地无声坠落,离靶心只有一毫米.

让我来尝试解释一下：美丽的极致是忘却自己的一刻.这时的你不仅是最自然的,因为不必取悦任何人；也是最独特的,因为没有任何人可以与你相比较.这是只属于你的内心体验,是摆脱了任何高矮胖瘦的尺度,发自生命本源的炫目光环.

怕你心疼

张　成

“好几个同学都说您做的咸菜好吃,嫌我带得太少,不够吃.瞧,这次他们把饭盒都塞给我了.”正在上高中一个月回家一次的姐姐一进屋就冲母亲嚷着,同时把几个饭盒摆在桌上.

母亲忙说：“咱农家啥都缺,就是不缺咸菜.等走时,妈给你多炒些,把他们的饭盒都装满.”

晚上,母亲特意用晾在墙上的一小块腊肉,炖了一锅香喷喷的土豆.姐姐完全没有女孩子的矜持,那副吃相,看得我和母亲都目瞪口呆.

第二天,姐姐临走时,母亲竟不可思议地从口袋里拿出一沓钱,抽出几张让姐姐带上.更让我吃惊的是,姐姐也从口袋里拿出一小沓钱,冲母亲晃晃说：“您看,我还有这么多呢,这次就不拿了.”我提着一堆装满咸菜的饭盒送姐姐上学,走出家门,我问：“姐,你真神啊,怎么一点钱也没花,还剩那么多啊”

“说了你可得替我保密啊.”

“我一定保密.”我举起右手.

“不行,得拉钩！”

“拉钩就拉钩.”

姐姐说：“那钱是从同学那里借来的,回去还要还给人家.我是不愿意看到母亲挨家挨户地为我借钱.”

“那些咸菜是不是也有蹊跷”

“那些饭盒都是同学的,不过,咸菜可是带给我自己吃的.回到学校,我就倒在那几个大玻璃瓶里,能吃好长时间呢.”姐姐说这话时,一脸得意的神情.

回到家,母亲说：“儿呀,你看会儿家,我要去还钱了.”

“还钱还什么钱”

“妈怎么会有这么多钱我看你姐回来了,就事先借点钱,让她拿钱时别心疼.”

我强忍着,等母亲出了门,才任由眼泪淌下来.