成为科学家的理由

当我还是个孩子的时候,便喜欢做数字游戏.我的科学兴趣并非源于理解自然奥秘、发现勒粒子或治愈疾病之类的崇高信念.科学之所以让我着迷,只是因为它充满了我能够计算的数字.

我14岁时,对《数论》中题为“分割”的第19章很感兴趣,因为里面充满了关于分割函数p(n)的美妙定理.

我一生都在追求一种境界――一种科学家巧妙地凭借数学而洞察自然的直觉.我发现,只需稍稍借助神奇数学的魔力,物理学、工程学、天文学和生物学中的诸多问题便能删繁就简,更易于让人们把握关键.我从不关心问题是否重要,只要能在其中发现数学的美丽,我便欢欣鼓舞、快乐无比.

霍普菲尔德（2001年ICTP狄拉克奖获得者,美国普林斯顿大学分子生物学系教授）

我生长在一个不但宽容,而且鼓励孩子大胆探索的家庭.在我心目中,父亲能修好一切东西――屋顶、收音机、水管、电线、自行车等孩提时代,只要父亲做这些事情,我就会守在旁边看.

稍后,母亲开始鼓励我在厨房里做化学实验.我得到了几个试管、软木塞,以及《儿童化学实验指南》,书中教孩子们如何让醋和发酵粉在试管中反应而射出木塞,还描述了用火柴点燃氢气时发出的“嘭”的声音.

我制成的晶体总不如书上看到的那么漂亮,但晶体的对称结构还是清楚的.通过动手制作,我还明白了它们的成因.大多数学生初次见到酸性试剂是在化学实验室,而我则是在家里看父亲用红色洋白菜作试剂,并展示了它如何随着溶液酸度的不同而变红或变蓝.

（刘景兰摘自上海科技出版社《成为科学家的100个理由》）