日本私小的成因其特点

摘 要 ：私小说是日本近代文学史上一种特殊的文学样式,并且流传至今.私小说在日本文坛上长盛不衰,有其存在和发展的原因,它充满魅力的内在的特点,使得没有哪一种文学体裁能像它那样广泛流传.

关 键 词 ：日本；私小说；成因；特点

私小说是日本特有的一种小说形式,产生于大正初年,至今已有近百年的历史,最初有“自传小说”、“自白小说”、“自己小说”、“第一人称小说”等名称.大正十年（1921）,久米正雄著文认为,只要小说作者本人是故事的主角或叙述者,内容写的是作家自身经历、日常生活,并对这些真实可靠的事实给予艺术的表现,即为“私小说”.这样,“私小说”的名称正式固定下来.虽然私小说在日本文学的百花园中,仅是不甚显眼的一朵,然而它却是一朵奇葩,既是传统文化之结晶,又给日本近代文学的发展以深刻之影响.大正年间（1912-1926）是私小说的鼎盛时期,当时几乎所有的自然主义作家都在写私小说,一些现实主义作家和其他作家也运用私小说的形式进行文学创作.文学评论家寺田透甚至认为,不写私小说的作家只有幸田露伴、泉境花、夏目漱石三人.虽然该言论未免有些武断,但从另一个侧面也足以反映出私小说在那一时期的兴盛,在那时文坛上的统治地位.“私小说”这一独特的文学样式为何在日本如此广为流行?其特点是什么?拙文试图在对其形成原因进行客观梳理和探讨的基础上,对以上问题进行深入的挖掘和分析.

一、私小说的成因

法国自然主义文学的影响是私小说产生的重要原因.维新后的明治社会,把全面学习西方视为“文明开化”的标志.启蒙学者们纷纷从引进西方文明的角度著书立传,广泛地介绍西方文化.正如日本学者吉田精一所说的那样,“在这一时代里,涌现出来的是百科全书派的学者,可以和法国启蒙思想时期相比美.”20世纪初,在大量西方的文学作品的影响下,日本接受了法国自然主义文学理论和创作主张,并结合日本民族精神及文化特征,形成了规模宏大的自然主义文学大潮.法国和日本的自然主义都强调文学要客观真实自然地表现社会和人生,反对文学创作的典型化,主张隐匿作者思想倾向,极力渲染人的生理、遗传和；也都强调文学要“真实自然”、“客观展示”,要求作家像自然科学家一样,以科学实验的态度原原本本地再现现实生活,忠实地描写自然与社会.左拉说：“让真实的人物在真实的环境里活动,给读者以人类生活的一个片段,这就是自然主义小说的全部内涵.”但是,日本自然主义文学在接受法国自然主义文学后,在理论指导和创作态度上渐渐摆脱了法国自然主义,更侧重于表现个人经验体验、感觉感受,强调以自我为中心,展示个性,并且要求文学要表现绝对忠实的自我,一味沉溺于个人的内部世界,注重个人主观感情和生活细节的客观真实,以此来暴露现实的悲哀.这里所谓的“现实”不仅包括个人的日常言行,还包括个人的隐私、内心的卑鄙龌龊以及难以启齿的丑恶.如田山花袋的《棉被》中的男女主人公分别是作者本人和他的女弟子,其大胆的“告白”保证了作品的逼真性格,中年男子露骨的性欲指向,使小说引起了巨大反响.以至后来德田秋生等人的作品都带有“露骨地描写,大胆地暴露”的日本自然主义味道,最后发展成为一种固定的形式――私小说.

日本人的国民性也是私小说形成的一个不可忽视的原因.私小说是贯穿于日本近代文学的一种普遍性的文学现象.但是,私小说只在日本生根,并成为民族性的文学.这背后显然有着更深厚的原因.可以说,归根结底还是日本民族的历史、文化、思维方式,把握世界的方式,即日本人的精神构造在起着决定性的作用.佐藤春夫用了一个比喻“为什么这块土地上兰花这么多”,而且,他省悟到私小说之所以会在日本产生,是与日本人的国民性分不开的.日本是个岛国,南北狭长,加之山低河浅,自然不会有“飞流直下三千尺”的气势,文学作品中也喜小不喜大,如“色鱼长一寸”等.赖肖尔在《日本人》里就说过“日本人等表现出胸襟狭隘的国民性格.长期的岛国生活,造就了日本人的这种性格,使的他们很难突破自己的世界.”因此,私小说的出现,便是很自然的了.狭隘的取材方式,保守的自我表现,也正反映了日本民族的文化性格.一言以蔽之,日本人的精神特征是私小说的决定性因素,而私小说则较直接的反映着日本民族的精神个性.

另外,日本近代文学的超政治性的特点也是私小说形成的一个重要原因.众所周知,1868年的日本明治维新,是一场自上而下的资产阶级革命,但是,维新后日本并没有走上了资本主义的道路,而是走上了一条军阀的、的法西斯军国主义道路,他们对外侵略扩张,对内压制,人民很少有言论、集会、结社等自由.在这种统治下,作家没有任意抒发自己情感的自由.更无法对现实深化的种种弊端进行批判和揭露,同时,当时如火如荼的社会主义运动也使一些作家感到惶恐不安,特别是“大逆事件”和自由民权运动失败之后,一些有正义感的作家陷入彷徨、迷惘之中.石川啄木在《时代窒息的现状》中,对当时的政治气氛有过这样精辟的论述：在军国主义高压下,作家无法也不允许直面社会和人生,正义感无法抒写.作家们无力改变现状,只能把视线从广阔的社会空间拉回到个人狭窄的生活圈子中,甚至潜到个人的内心世界深处,或者在家庭中挖掘一些与社会无关的题材.当然,这些题材均与社会问题无关.如《棉被》、《家》、《新生》等,都属于这类题材的作品.在这样的政治环境下,作家的心灵被扭曲,创作出一批以描写暗淡无光的现实和小人物生活不幸与苦闷的作品―私小说这种文学形式.

二、私小说的特点

由于私小说的产生主要受法国自然主义文学,日本人的国民性以及近代日本文学的超政治性等原因的影响,这就使得私小说具有以下几种特点.

取材于身边琐事和作家私生活是它的特点之一.私小说一般拘泥于个人的身边世界,结果造成作品的视野过分狭隘,亦即私小说过分个人化,过分拘泥于日常性和生活细节.岛崎藤村在谈到自己的创作时就曾说过：“我写《家》的时候,一切都只限于屋内的光景,写了厨房,写了大门,写了庭院,只有到了能够听到河水响声的房子里才写到河等运用这种笔法要写好这部《家》的上下两卷、长达12年的历史,是不容易的”.这充分说明了私小说作家共同而自觉的追求―取材于身边琐事和作家私生活.

私小说在某种意思上可以称为“身边小说”.作品题材一般只限于作家个人的家庭和生活圈子.既不需要虚构生动曲折的情节,也不需要架设巧妙精致的结构.三浦哲郎是日本当代颇具影响的私小说作家之一,走上文学创作之路可以说和他的家庭悲剧是分不开的.三浦哲郎一家兄弟共六人,1937年春天他生日那天,他的二姐负子投海,夏天兄长失踪.第二年秋天,大姐服毒.在他1949年进入早稻田大学学习之前,一直是二哥益南在照料他的生活.可是二哥益南第二年也失踪了,他只好退学回家.三姐又患有先天性眼疾,并患有白化病症,皮肤毛发都是白的.在这样的背景下,三浦哲郎对自己家中所发生的一切进行了深入的思索,并且由此创作了大量的私小说.当然谈及私小说,还有一个不容忽视的人物是志贺直哉,他在日本享有“私小说之神”的美誉.《暗夜行路》是他的唯一的长篇巨著.主人公时任谦作身上可以看到志贺直哉的影子.可以说时任谦作的人生体验,与志贺直哉的实际生活大致重合.志贺直哉在《续创作余谈》谈到：“关于主人公的原型,时任谦作大体上等于作者本人.我想,自己检测若处于那种场合大概会有那种行动,或者是本来就想将那种行动付诸实践,或者是实际上我确实那样行动了.《暗夜行路》是诸如此类的内容的集大成.”从这段文字中,我们不难看出,《暗夜行路》是志贺直哉以自身生活体验为基调创作的作品,他借用文学形式来表现自己精神活动的真实,因而《暗夜行路》带有强烈的作者自传色彩.

如果说日本私小说作家一味在内心深处咀嚼着孤独与感伤.他们的苦闷与其说来自社会的压迫,还不如说更多地来自家庭贫困、疾病和恋爱的烦恼.作家抒发的往往是一种感伤的情怀.葛西善藏极其注重自我心境的刻画,他以自己孤独、忧郁和贫困的生活为题材写了十几篇私小说.从《带着孩子》这些作品中,可以看出他那种掉进了人生的深渊而不能自拔的生活态度.

如实地暴露、忏悔自己可以说是私小说的又一个特点.私小说作家倾向于如实地“自我暴露”,不忌讳暴露个人生活中的丑陋现象.主张暴露作家自己的私生活,借此向虚伪的旧道德宣战.并且作品中的主人公往往是作者本人.例如,田山花袋在《棉被》中如实地描写自己的畸形爱欲、厌倦妻子及为占有女弟子而采取卑鄙手段的丑陋心理.文中最后写道：“时雄来到芳子房间,用她盖过的棉被捂住脸,尽情地闻着那令人依恋的女人味.不知怎的,时雄竟然心跳起来.性欲、悲哀、绝望,猛地向他袭来等”.他们认为,人人皆有私欲,丑陋是客观存在的.主人公竹中时雄和横山芳子的生活模型分别是现实生活中的作者和他的美貌女弟子永代美知子.他的大胆告白和毫不掩饰地暴露内心一切的姿态,震惊了文坛,也赢得了人们的赞辞.小说刚一问世,著名评论家岛村抱月便著文说：“这是一篇有血有肉的、的人生忏悔录.作者将一种充满自我意识的现代性格展示给公众,得令人不能正视,而这正是这部作品的生命和价值.”花袋通过露骨的描写来宣泄他对人生、对社会的绝望,达到他所谓的“露骨描写,大胆暴露”的目的.岛崎藤村也在《新生》中通过岸本和节子的关系,将生活中自己与侄女的袒露出来,进行公开告白,忏悔道德的罪恶,并以此来净化自我,拯救失足的灵魂.作家久米正雄以自己写作俳句的体验为基础,提出“作者最直接暴露自己”的私小说才是文学.并且积极地将私小说奉为“散文艺术的根本,正道与真髓”他反复强调,无论是多么凡庸的自我,只要如实地加以表现,只要表现了真正的自我,就有存在的价值.

战后的私小说依然注重个人的体验,但已经没有了原先私小说那种的自我暴露和告白.大江健三郎创作了《个人的体验》.作品通过小说中人物给我们展示了一个别致的内心世界：“我”面对残疾儿异常痛苦,完全抛弃他,良心将不得安宁；正视他、接纳他,则缺乏足够的勇气和信心,于是“我”选择了让他“自然消亡”的这条道路,暗示医生用糖水代替牛奶.但后来“我”经过了“地狱”般地磨难和“炼狱”般地考验,终于面对残疾儿这一事实,勇敢承担起了父亲的责任.大江通过自身的经历,披露其隐秘的内心世界,并沿袭这种“自我暴露”、“自我忏悔”的套路,表达民族性的忏悔意识：暴露即忏悔,忏悔后达到内心世界的净化和平衡.

私小说的另一个特点是作品忌带虚构,内容要求真实.私小说以真实的生活为素材为题材,对生活进行原原本本地描写.在理论上认为作品应该是对生活的再现,作家与作品中的人物不是创造与被创造的关系.因此作品追求的是一个“真”字.比如田山花袋在以家族为中心的自传三部曲《生》、《妻》、《缘》中忍受着“剥皮般的痛苦”,将家庭中的母子、婆熄、兄弟间的家丑外扬,逼真的刻画了沉闷压抑、琐屑畸形的封建家庭内部的生活真相,将家庭中“自己的所见所闻如实地描写了出来”. 私小说作家上林晓的作品《梳妆台》与《老处女》也是完全根植于自己的妹妹与妻子的生活经历.尽管作者的妻子有精神病,张扬出去可能会影响后代的婚姻大事,然而,他还是抛开了一切顾虑,把这些隐私完全写了出来.

私小说的捍卫者久米正雄曾说过：“说到以往所形成的感想,还是自己写自己的私小说最有安身立命之感,他人写他人的私小说的时候,当然首先要判断其真伪,只有判断其具有真实性的场合,才值得信赖,值得一读”.同一篇文章里,久米正雄更明确地断言,从根本上说,伴有“间接感和虚伪感”作品“是不可信任的”.可以看出日本人与“事实、真实、实在之物”的特殊关系,他们异常地重视事实,重视自己亲身的细致体验. 这种追求真实的思想,是跟日本文学传统一脉相承的.“日本古代文学意识从萌芽到发生的全过程,都是以‘真实’为基底”的,它是“不易的日本文学精神,流贯于各种日本文学思潮之中,成为日本文学的河床”.从古到今,日本文学理论很重视“写实论”.日本古代的物语、和歌、日记、随笔等模式,无论是反映朴素的感情世界还是表现自然的内观世界,都是与“真实”的文学意识相通的.紫式部的物语论强调不论善恶,凡世间真人真事都必须告后世之人.日记文学也大多以作者自己的生活体验为主,在内容上以真事、真言和真情为中心.以芭蕉为代表的俳论,以“诚”为本,要表现所表现对象的原本性.其“诚”也就是“真实”,即原原本本描写自然人生.近代启蒙思想家坪内逍遥的《小说神髓》也有真实的理论,坪内强调文学理想首先是表现“真实”在这个意义上,不回避人类生活的任何层面,包括丑陋与罪恶.可见私小说的写实传统是由来已久的.

总之,私小说具有强大的生命力,是因为他符合日本民族传统的审美心理,日本人偏爱自然、朴素,比起外表的华丽来,更喜欢隐含的美,所以私小说只截取个人生活片段,而不叙述包括社会背景在内的完整的人生,重视心境描写,外貌则一笔带过,尽管它只是拘泥于作者身边琐事的描写,缺乏社会性,不能达到教育人、鼓舞人的目的,但是由于私小说符合日本国情,所以仍然繁荣了几十年.