读书啊读书

读书啊读书.自识了字,便年复一年地读着.所读的书95％以上是在床上看完的.这不合用眼卫生守则,但合另外的科学.身体静了,书才读得下去,读来才有收益.何况身体放平,脑中血量充沛,大脑才活跃得起来.

读书就是读书.若读的同时想到升官、发财、、应考,以及什么“颜如玉”的,此书休矣.读通一本书不是容易的事.小时候觉得十分乏味、恶劣的书,长大或许能爱不释手.相反,以前曾认为最像样的书,再读或许会冷笑数声.在书中看出意思和看出没意思都不容易.读书不是为了写作.否则,可读的书就非常有限了,所写的东西也非常有限.读得入了神,书中自有分子向脑中运动,不牵强,不突兀.当然,也可边读边想的,想想作者何以要来这般写.能作这种触景生情的思想,也是读书的乐趣之一.

但最大的乐趣无过于挑剔了.能将一本书读出破绽来,可算是读得入门了.小到找出个错字,大到将一本书都据理否决了.我曾当过几天教师,学校不太正规,上课就可以随意发挥.边教课文,边以小人之心将课文的字词句段改上一改,自以为得计,心中有了幸福之感.我改过杜甫的诗,他写李白：“李白斗酒诗百篇,长安市上酒家眠.天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”.（《饮中八仙歌》）历来都说写出了李白的神韵.我想,将末句中的“臣”换作“爷”就更好了.“自称爷是酒中仙”,那醉意,那神气,全出来了.既然不满意别人写的,那就自己试着写写.读书的遗憾也造就作家.

读书的困难是借书不易,写书贵而不易,藏书不易.最大的障碍却是读着读着便没了兴致.读书要是不能越读越宽广深入,难免读没了兴致.没了兴致而硬读,则苦不堪言矣.恰如临考的学子,手不释卷然而怒气冲冲,考完也就完了.

人是越来越聪明了,发明了电影、舞会、音乐茶座等.最好的是发明了电视,有声有色地将故事演给人们看,而且足不出户,如唱堂会.据说在美国,将名著录进磁带的做法时兴起来了.我是个落伍者,既无舞技又不去茶座,连电视都绝少看.在我看来,冬夜躺在被窝中,捧一册好书,身下有条电热毯或脚下有只汤婆子,读到夜深人静,读到东方既白,这便是无上的享受了.

（选自《人文精神读本：生长(中级版)》/丰子恺等 著/编译出版社/2006年6月版）